文艺生活 周刊 48

2011/06/15 总第48期 每月逢1、15日出刊 www.zhoukan.cc



专题 | 期待中国音乐节的乌托邦时代

独家专访 黄耀明 小野丽莎 Cowboy Junkies、张亚东 老狼……

十年爱恨，灵魂与灵魂的再次相遇
专访秋天的虫子乐队

赵淼专栏 | 说说形体戏剧（上）

高屹专栏 | 音乐与你，在每一个清晨

乐享文艺，思享生活*

文艺生活周刊

2011/06/15　总第48期
每月逢1、15日出刊
www.zhoukan.cc

本刊读者Q群 51939806
新浪微博 http://t.sina.com.cn/beijingwenyishenghuo
豆瓣小组 http://www.douban.com/group/banmasenlin/
豆瓣小站 http://site.douban.com/zhoubao/

封面图片：Eels乐队@Kamalove音乐节（摄影/何俊嵩）
封底图片：Polaroid Mania宝丽来摄影系列（摄影师/何伊宁）

注：本刊所登所有活动预告的具体细节均按主办方当日安排为准，建议前往参加前进行相关确认。

主编 Chief Editor
米拉拉（何畔）
执行主编 Deputy Editor
曹真　王竹(见习)
美术总监 Art Director
袁 野
网络主管 Network Lead
屈 峰

特约专栏 Special Column
高屹 赵淼 远近
特约摄影 Guest Photographers
何俊嵩 任航 王竹 彭昊
主笔 Chief Writer
秦琴 张丛 靳琪 张志明 侯田 瘦竹 仇至杰
首席记者 Chief Reporter
小粉 王竹 张龑 刘亦嫄 孙率兵 袁悦
编辑 Editor
阿笨 秦琴 张丛 端小木 小粉 夏春光
倪敏 吴梦圆 王竹 安子荆 邢一陌 小助
徐怡菁 Memory村长 静文 丁逸潇
美术编辑 Art Editor
彭昊 李晨铭 李倩 王婷颖

订阅 Subscribe
http://zhoukan.cc/subscribe/
同时支持IPAD 和IPHONE 免费订阅

投稿 Contribute
E-mail: m@zhoukan.cc

合作 Contact
E-mail: m@zhoukan.cc

爱，让我们无所畏惧

文 / 秦琴



在爱音乐节后台看到上场前的伍佰，双手低垂，站得笔直，不时伸头观望前台观众，一旁的工作人员也小心翼翼，气场是紧张不安的，让人不敢惊扰。可是，一旦踏上舞台，斗转星移，伍佰顿时将世界轻易握在手中，他的挥洒自如让他变得光彩熠熠，可以呼风唤雨，可以指点江山。采访老狼时，说到"牛人"的概念，老狼说起一个电视节目中的一个玩航模的人，话筒对着他的时候他说不出一句话，但当镜头摇到他的航模时，他突然微笑，眼神也变得有爱。"那个就是牛人，在他的领域里，特别沉静，陶醉，热爱，他就显得特别迷人。"

一个人，会因他所爱并且擅长的而成为世界的中心，变得自信，强大，光芒万丈。

认识这样一个女孩，在无数人为了一张大学录取通知书而挤得头破血流时，她却从重点大学退学。不喜欢的专业和氛围，哪怕在别人眼里是钻石，她也没有力气去弯腰。她只想做跟音乐沾边的事，白天在唱片公司实习，晚上在Live house打工，家里实行经济封锁，日子过的颠沛流离。我忍不住一连问她好几个为什么，她只说了三个字，快乐啊。我突然意识到自己的每一个问题都很傻，哪有什么为什么，一切都不过是爱啊。

每个人身边一定都有这样的朋友，因为任何一个时代都不缺这样的群体，他们年龄不限，身上有着朴素的气质，始终珍视理想，开放、坦率、自嘲、专注，坚持做一些不断被质疑的事。他们可能永远无法被定义为成功的人，但当他们朝你微笑的时候，你会被他们所传达出的生命力而撞击。

去年的今天《文艺生活周刊》创刊号发刊，一年时间，它聚集一群相似的人，他们在工作和学习之外，将全部的热情都投放到这份常人难以理解的事业当中。热爱不是一件难事，但坚持却要承受非比寻常的压力，我们常常听到周遭的质疑"没有报酬，那无休无止的付出有什么用？"

是的，没有用，就像看喜爱的书，听温暖的歌，看激励人心的戏剧和电影，你所有的获得都是暂时的，灯光亮起来，会发现刚才对生活一切的满不在乎和蓬勃的力量，都是当下的幻觉。但人生不是拿来用的，如张晓风所说"生命有如一枚神话世界里的珍珠，出于砂砾，归于砂砾，晶光莹润的只是中间这段短短的幻象啊！然而，使我们颠之倒之甘之苦之的不正是这短短的一段吗？"

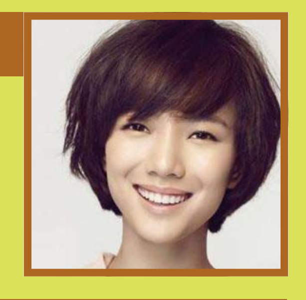
因为爱，所以无所畏惧，一路风尘仆仆哪怕只有片刻欢愉也在所不辞。既然岁月不会让我们永远年轻，也不是每个人都有条件和勇气永远在路上，最后便只剩下永远热泪盈眶在我们的掌握之中，那该就是我们不会退让的底线。

DIRECTORY

@RT微辞

编辑 / 曹真

@王珞丹（演员）



看了太多领奖台上的眼泪，直到今天我才真的意识到女孩这辈子要领的奖只有两个，第一个应该是在自己婚礼的舞台上，第二个是当妈妈的时候，而那一刻笑着流下的的眼泪最美！（来自新浪微博）

@宁财神 （编剧）

作为行人，横穿马路时被鸣笛警告，当时就想竖中指：有车了不起啊？作为车里的乘客，被行人导致的急煞车吓出一身汗，不禁吼一句：赶着投胎啊？两个我在车窗内外随时切换，不亦乐乎。（来自新浪微博）



@黄韵玲（台湾歌手、音乐制作人）

不论世事怎么变化，对音乐的热情是一定要坚持到天荒地老的呀。（来自新浪微博）

@高希希（导演，代表作《幸福像花儿一样》《历史的天空》《狙击手》等）

到80岁如果你们两个人头发还没有白，就把头发染白了，接着往前走。（评孙俪邓超大婚）（来自新浪微博）

@李宗盛（著名音乐人）



听音乐不要只听新的，有时候要往旧的听。这对于了解一个音乐型式的来由、妙处，会有很大的帮助……（来自网易微博）

@柯云路 （作家，代表作《新星》、《衰与荣》、《芙蓉国》等）

【一双鞋的思考】 1、一双鞋，耐克的6百多；李宁的2百多；特步的4百多；361的3百多；所以，你是什么牌子的很重要！2、一双鞋，在地摊地卖不过几十元，到了商场、专卖店，会涨到一百甚至几百。所以，你呆在什么地方很重要。3、一双鞋，少了一只，是不值钱的。所以，你的另一半很重要。（来自腾讯微博）



@张亚东（歌手、音乐制作人）

知识就像内裤，看不见但很重要。（来自新浪微博）

@朱德庸（台湾漫画家）

我们的时代是一个钱太多而生活太少的时代：钱太多而我们不一定赚得到，生活太少而我们缺乏足够的时间来调整。只有在自己赚的钱和自己拥有的时间两者间找到一个聪明的平衡点，我们这个时代的人才不会再继续失去生活。（来自腾讯微博）

@林奕华（作家，导演，香港文化界著名人物）



一個人在旅途上，你会发现自己就是那陌生的角度——我不喜旅游，但我爱旅行。（来自新浪微博）

@蔡志忠（台湾漫画家）

《生死大事》人生在世七十年，各种节日都度过七十次。我们在各种节日来临之前，会预先作好准备。 死亡的日子只有一次，所以更应该为它的来临做好准备。 睡觉时，要记得「死」随时会来，这件事。醒来时，要记得「生」不会长久，这件事。（来自腾讯微博）

十年爱恨
灵魂与灵魂的再次相遇

专访秋天的虫子乐队

记者/小粉 张丛 图片来源/秋虫乐队



秋天的虫子乐队：成立于1998年，主创人员主唱樱子以及吉他牛奔，前者包办了所有的歌词，并与后者一起完成了所有歌曲的旋律设定。乐队因其2001年第一张专辑《狂人日记》的黑暗另类风格被归为中国哥特工业开山乐队。2011年6月25日，秋虫乐队的新专辑《黑乐章》将在糖果三层举行首发专场。

主唱：樱子 吉他：牛奔 贝斯：小木 键盘：闫津 鼓手：王斌、王洋
推荐歌曲：《永恒的小夜曲》《狂人日记》《夜愿》《歌德梦》

如果你喜欢摇滚，你一定看过《北京乐与路》和《后革命时代》，你一定记的这些摇滚电影中那些让人惊心动魄的画面。那些鲜明到滴血的记忆，那些疯狂的歌声，构成了一代人对中国摇滚的所有理解。纪录片《后革命时代》中的樱子，金黄的头发，浓烈的妆，有着特别强烈的爱恨执着，黑和白，爱和恨都没有中间值，幻想着人与人之间要用怎样的方式才能建立起绝对的爱与信任，绝对的忠诚与永恒。整个乐队的情感也是那样，单线条思考，太绝对也太年轻。乐队进行了十几年，元老级的成员只留下了樱子和牛奔，回想起树村（注：树村位于北京海淀区圆明园以北、北五环外，是一个村居混杂的村庄。）的那些时光，大家的感情都还没变，虽然音乐理念的不一样导致了人员的变动，但是那个每天排练，一起成长，住在一起相互照顾的经历永远刻画在每个人的心中。

今年六月，秋虫的《黑乐章》来了，《龙树》之后的他们，不想告诉你形式是什么，也不想用黑暗迷惑众生，他们只希望用音乐传达出这么多年以来对生活的感悟。

我爱你恨的，我恨你爱的

在黑暗的时代不反抗就意味着同谋。秋虫不想做这个同谋，《永恒的小夜曲》中“我爱你恨的，我恨你爱的，我就是你们眼中最肮脏的”是秋虫最著名的一句歌词，也是那个时期的秋虫的标志和他们最鲜明的个性写照。“用你的冷漠刺痛我，用你的纯净迷惑我，用你的神秘麻醉我，用你的疯狂摧毁我”对生存与毁灭的挣扎，对看不见的爱人的歇斯底里，没有谁能



比他们的歌词更加刺痛听者。《狂人日记》中诡异的画面和血腥的场景，偏执到血流成河的爱情，占有欲战胜一切涌入黑暗。《赞美诗》中对光明的怀疑，对死亡的信仰，用最阴暗最恶毒的句子赞美着我爱你。人生中有些事是不得不做的，于不得不做中勉强去做，是毁灭；于不得不做中做得好，是勇敢。

秋虫主唱樱子说，那个时期的秋虫就是他们自己的真实写照，那时的她就是如此的极端，美丽、光明和希望都会被最后的死亡、毁灭所终结。或许这也是为什么秋虫被贴上工业哥特标签的原因吧！如工业时代般一切都充满了绝望的气息。

在查看秋虫最新资料的时候，发现和之前印象中有很大差别，特别是樱子的改变：黑色的中长发，看不出岁月痕迹的娃娃脸。但是我想，如果秋虫撕碎一切伪善、仿佛来自黑暗最深处的音乐还存在，如果樱子在音乐中对丑陋残忍的直面和对痛苦震人心魄的吟咏还存在，那秋虫的精神就依旧存在。

《文》："秋天的虫子"这名字是牛奔当年废弃的一首歌的歌名，现在有什么新赋予的含义吗？
秋虫：这个世界上存在很多物体,比虫子还要渺小,像微尘一样存在,但大部分人意识不到这一点,他们沉迷于表面的欢乐,纵欲,自我膨胀。因为欺骗,嫉妒,种种不能满足而产生这些情感,所有的人以假有的欢乐为欢乐,但他们不知道快乐是什么,所有人都这样活着,最后的结果在于比微尘更渺小,更加不值一提。信佛之后新的感悟是说这些都没有关系,只要认清自己,看清楚自己其实一无所有后,还能很平静,这就是一种力量,能够驾驭一切的力量。

《文》：现在的秋虫还是那个执念于黑暗和阴冷的虫子吗？
秋虫：黑暗和阴冷只是形式,我们有我们习惯做音乐的形式,也有我们从当中得到力量的形式。问题在于在这个时代,表面温暖的东西不再能温暖人心,人们很容易流泪,会因为灾难引发的后果去表现同情的一面。可是有多少同情是能够持久的，而不仅是从众？这并不消极也不积极,只是一种实象，希望人们从中得到存在的力量。

《文》：很多人对你们的了解来自于《北京乐与路》和《后革命时代》，能谈谈那时候乐队的状态和现在有何不同吗？
秋虫：那是乐队磨合的时期,在排练时很容易为意见不统一而发生争执。那个时代是整个热情都在燃烧,特别美,有年轻的冲动,有百分百的激情,蔑视一切。现在比较理性,经常看演出,一直坚持信念,但不像以前对很多事很在乎了,例如在别人心中的印象。因为没有东西可以撼动我们了,为需要自己的人而存在,不随大环境,更靠近自己.身边没有那么多肥皂泡。

每个人都知道生命的无常与短促，快乐与悲伤相扶相生，最可悲的不是"无常"本身，而是无法正视"无常"的脆弱的心灵。虽然樱子的内心依旧渴望永恒，但她知道永恒是不可得的。现在的樱子不会像那个时期那么极端，现在的她更加想做的是挖掘埋藏在一切现象后的真实。

沉寂了这么多年，他们丝毫不害怕乐迷听不到新的作品就会遗忘他们。"害怕是没有用的，这个世界上所有人都是来来去去的"樱子说。他们清楚时间总是很快要过去的，不管是好的事情还是不好的事情也总会过去。所以当下所达到的状态，到一个制高点，不要害怕，永远相信自己是在路上的，永远相信自己是在向最好的方向前进。樱子特别希望只要是听过他们音乐的人，不用多言语，就能够在音乐中得到感受，音乐的魅力在于融合了创作者几十年来所有经历的一切，当你感觉到这一瞬间了，创作者收到回馈，于是在这个时候，我们的灵魂便相遇了。你的灵魂和我的灵魂，我们过去认识，现在再次相遇。


樱子

佛，觉悟的智慧

当我们渴望爱的时候，我们的脑海中充满各种假象，欲望的幻影。我们被欲望占有，想要占有我们渴望的一切。于是，我们失去了爱的能力，一味争夺被爱的权力。我们挣扎在爱的漩涡中。我们时而惶恐、时而消沉，我们责问世界，充满迷惘。最后，为了暂时的安宁，我们选择遗忘。

——樱子

乐队中樱子和牛奔在2003年皈依佛教，其余人都还在路上，刚接触佛教，读了很多佛学的书，心情渐趋平静，开始思考自己的人生实相。了解了人生无非是刹那相续的现象和合，没有实际意义上的悲喜善恶。了解了人的感受其实无关于别人，都是自我的幻觉。这一个瞬间生起的欢乐，下一个瞬间就会忘记。与其不断的强迫自己回忆悲伤或者延续欢乐，不如平静的包容所有的情感，观察它们，体会它们，然后放开它们。佛教带给他们最大的改变还是在于心态更平和。樱子把这所有的修行叫作学习所有有关觉悟的智慧，这是为了具备一种掌控力，它使人可以坦然面对所有发生的情形。当知道所有这一切只是暂时的表象，就不会产生不平和的情绪，这是智慧在关照着一切。

《文》：佛教是怎样融入你们的音乐和生活中的？
樱子：音乐是有一种像佛一样的法力的，它的力量是超越语言的，如果一个人一生没有在音乐当中找到一个自我抒发的途径，他的人生是不健全的。

《文》：有的人完全不理解，他们只听榜单上的歌。
小木：那也可以，他们的频率是接到那一个点，而我们的频率是接到另外一个点。每个音符都是有频率的，每个频率就像波段的赫兹，当在这个赫兹的时候，自然就会通到那个地



吉他手牛奔



贝司手小木



键盘手闫津



主唱樱子

方。

樱子：音乐是通灵的。我们自己做音乐都是这样。当我们在做自己音乐的时候。当音乐响起的时候，整个灵界的大门无数面的开启。我突然觉得毛孔全都张开了。你就觉得这个空间是无限的。所有灵界的众生都在这一个气场里。包括刚才在排《赞美诗》的时候我们也一直在说这个问题。这首曲子是着魔了的，在演唱的时候所有天门都打开了。

任何时候，事情都是不可预料的，上一秒的改变，下一秒的延续，中间的因果报应都是无从得知的。我们需要潜行，也需要高昂的飞行，我们在探索未知的世界，追逐瞬息即变的事实。李碧华曾经说过：在至不堪之际，只有自己，肯自救与不肯自救，才分出了高低。秋虫的音乐想带给大家的也就是通过黑暗的方式传达他们的自救。

当摇滚遇到交响

秋虫乐队的新专辑有一个很哥特又很古典的名字——《黑乐章》。这是一次全新的尝试，大家等待它已经很久。谈到新专辑，所有人都很兴奋。樱子说，《黑乐章》对于秋虫来说，“具有里程碑的意义”。在这张全新的专辑里，乐队第一次运用了“双鼓手”的模式，并且有一个全新的突破——与交响乐队合作。这使得原本预计一年前要发行的《黑乐章》放到现在才发行，为的是更成熟更有力量。“虽然歌是当时的,但都是后来编排的,经过一年的沉淀，现在的音乐更加贴近我们想要的那种感觉。”

虽然一切都如大家所理想的最好状态，但在实际专辑制作中却遇到了困难。因为摇滚乐与交响乐结合是一次全新的尝试，仅在交响乐队方面就需要一个编制齐全的庞大乐队。闫津说，“本来希望请交响乐队来演奏，但这需要巨大的经济支持，场地也受到限制。” 于是这个想





“秋天的虫子”新唱片《黑乐章》首发专场演出预告

时间：2011年6月25日（周六）20:30
地点：北京市东城区和平西街79号糖果三层（原星光现场）
票价：100元/80元（学生票含专辑）
电话：010-64282288 /64612450-209
温馨提示：购买6月25日《黑乐章》首发专场演出门票，即可获赠专辑《黑乐章》一张，请于现场持门票向相关工作人员领取专辑。



法只得作罢，现在只能把交响通过PROGRAM来放。秋虫并不因为这些困难而降低对音乐的要求，“只要有磅礴的内心,就能去表达想要的音乐。”

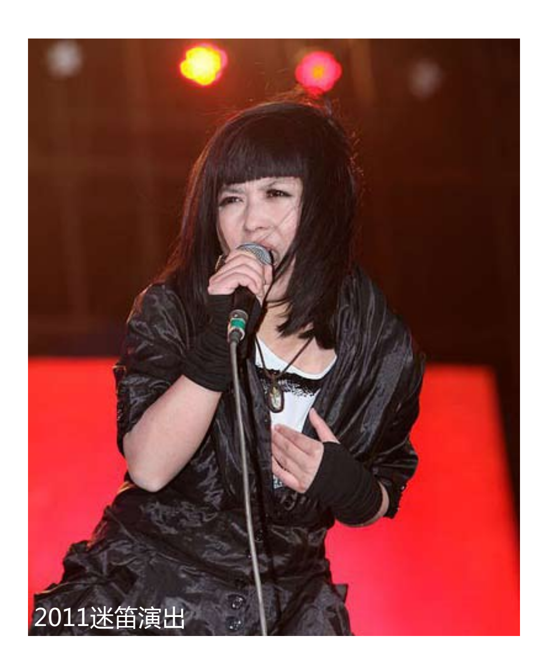
在乐曲的编排过程中，每个人都担当着重要的角色，他们通常一个人弹一段吉他的riff，一段小动机，樱子唱出旋律，然后大家来编曲。闫津负责所有的交响乐部分的写作与配器。小木说：“那个时候和现在不一样,每个人只有一个音箱，没有电脑，只能靠这种原始的方式。没有专门的调音师，什么都得自己动手。”但正是这种默契，在排练中擦出了许多灵感的火花，才有了今天的《黑乐章》。

《文》：《黑乐章》是怎样探讨表象下的这个充满暗涌的世界的？

樱子：所有黑暗是为了给人一种力量和勇气去破除它。可以承载，可以驾驭，从中得到存在的力量。

文：《黑乐章》中有一首歌叫《夜愿》，为什么会用这个名字？是因为也同样喜欢Nightwish还是有其他的原因？

樱子：有关系,但不是绝对的关系。关键这个名字适合这首歌,因为最后歌词是“不要说你爱我，用死亡解脱我。”因为沉溺于爱，或者希望被爱的人都是柔弱的。他并没有真正的力量，时刻都会被摧毁。所谓用死亡解脱我，当你连死亡都不畏惧的时候，你有什么可以畏惧的。


2011迷笛演出



穿透黑暗的力量

今年的迷笛音乐节上，秋虫躁动的演出是新专辑《黑乐章》首发的预热，很多人在十年以前疯狂地追逐过秋虫，后来的乐队中也很难有能取代秋虫黑暗诡异暴戾的风格，鲜少有作品的发表和新闻的曝光导致很多人以为他们消失了，直到去年《龙树》的发行证实了他们始终在潜行，他们始终在坚持着自己的音乐理想并不断地完善与提炼。

樱子说，《黑乐章》其实不能完全代表现在的他们，现在的樱子不会像以前那样那么极端了，但是依然在这黑暗中提供大家穿透黑暗的力量。秋虫的成员们在信佛之后，也将佛教的理念用到了《黑乐章》中。樱子将这种理念比作水，“就像水一样，水可以有惊涛骇浪也可以平静。”这正是《黑乐章》要传递的东西。“任何表象的愤怒，他并不是愤怒本身，是所有制造这些愤怒的感受，音乐也是一样，音乐所表达的情感，也是所有听到这些音乐的人的内心反馈。”

从《狂人日记》到《龙树》再到《黑乐章》，秋虫一路走来心态变了很多，但不变的是音乐所要表达的理念和传达的精神。樱子说，“只有用心听过的人，才知道，这三张专辑所要表达的东西都是一样的，这就跟我们写字一样，狂人日记用铅笔，龙树用钢笔，黑乐章用毛笔。只是工具不一样，但是所表达阐述的都是一样的。”

有魔才有佛,对于秋虫来说没有对立只有统一。《黑乐章》是对过去的黑的审视，是为了摄受过去的黑，它是内敛而深沉的，是用现在审视世界的态度构架完成的。不管人们是否质疑黑暗的力量，它都在光明过后存在着，当最绝望的时刻来临，你有选择的机会，你可以选择沉沦，也可以选择想办法改变现状；当最骄傲的时刻来临，你还是有选择的机会，你可以选择浮躁，也可以选择更彻底的看清自己。



高屹专栏

古典音乐专家,乐评人,电子音乐制作人,多媒体专家,古典音乐普及活动推动者,曾3年执教于音乐学院, 中国艺术家协会青少年教育委员会顾问, 国家大剧院特聘艺术讲座主讲人，前中文版《留声机》杂志副主编。
（微博： http://weibo.com/emozart ）

音乐与你，在每一个清晨

蒙蒙晓雾初开，皓皓旭日方升……天已大明，曙色仓皇飞遁，远听宛似海涛奔腾

——《神曲•炼狱》



科技改变了我们的生活方式，从清晨唤醒你的那一刻开始

从来没有想过生活中可以充满了音乐？

那我们必须感谢这个时代，科技实现了这种可能。iPod和音乐手机能让你随时随地欣赏音乐。大部分手机早就可以支持MP3闹铃了。5年前，你还很难挑选到一款价钱和功能都合适的支持数码音乐格式的床头闹钟，而今，这样的产品铺天盖地，即使是那些可供接驳iPod/iPhone或其他MP3播放器的微型音响，也已走向高度的成熟和便利。知道吗？我需要做的就是把马勒扔进手机，早上便可以体验到愉快的醒来的感觉了。在任何情况下，你都可以将你最喜爱的音乐导入床头设备，享受完全个性化的“唤醒铃音”。重要的是，你难道不喜欢让最美妙的音乐伴你入眠的过程吗？我们将陆续为您一天中的各个时刻提供收听音乐的建议，让不同的音乐与您不同的生活场景和心情完美地贴合。用这样的方式，让古典音乐逐渐地贴近你的生活，伴随你的每天，每个时刻，每一次清晨和日落，每一次浪漫的晚餐，和孤独的夜晚，春华秋实，夏荷冬雪……

你不必事先去查阅音乐词典，或者搜索任何专业资料……你需要知道的一切，都会在我们的文章中获得，以这样循序渐进的方式，让你采撷到点点滴滴的有关古典音乐的知识、背景、趣闻……你甚至不必去记住那些数据和资料，它们只是伴随音乐的可有可无的影子——享受音乐本身的快乐，才是我们的目的。

一天之际在于晨，早餐不可不吃，然后你才可以精神百倍地去迎接挑战，用来唤醒的音乐也同样决定着一天的心情和生活质量。孔空奈（Concone）的《愉快地醒来》仿佛清新的微风掠过，当你的灵魂还在体内酣睡之际，流水一般的音型为你带来一个愉悦的、逐渐苏醒的清晨，阵阵香馨袭来。而马勒（Gustav Mahler，1860 - 1911）的艺术歌曲《清晨，我越过原野》（声乐套曲《旅行者之歌》的第二曲），则以精致的配器和优美的旋律让阳光在你房间投射的光线愈加明亮，充分激活你的情绪。

德彪西（Achille-Claude Debussy，1862 - 1918）的交响音画《大海》（La Mer）是印象主义在音乐中最为透彻的体现，革命性的语汇和色彩性的和声惟妙惟肖地描绘了大海的景象。据说有位绅士，从来没有亲眼见过大海，在听过德彪西的这部作品后，仿佛身临其境，大为赞叹。这位绅士其后亲自到海边旅行之后，大失所望，真实的大海反倒不如德彪西的音乐感觉真切……当他旅行结束，再度欣赏这首作品之时，方才找回感觉，惊呼道：“这才是大海啊！”交响音画《大海》的第一乐章标题“海上的黎明到中午”，你可以在其中听到黎明前的潮水声、阳光刺破海面的光芒、夜幕褪去的喜悦、风和日丽的气象……它带给你的是与传统意义的古典作品完全不同的清晨感受。

既然提到了《大海》，不能不推荐同是法国作曲家的拉威尔（MauriceRavel，1875 - 1937）的作品《达夫妮丝与克罗埃》（Daphnis et Chloé）第二组曲的《破晓》乐章。拉威尔身负“印象派”的标签，却拥有更为工整的笔法、更为精湛的管弦乐配器，很多时候他也同时被归入“新古典主义”的阵营——无论如何，请享受此曲带来的逼真的氛围：《达夫妮丝与克罗埃》栩栩如生地描绘出波光粼粼的海面上太阳冉冉升起的全景，行云流水般的木管带来了出神入化的笔触（标志性的配器写作成为后世作曲家们的范本和模板）……甚至可以感受到明暗斑驳的水面光影和黎明时分寒冷潮湿的空气……阳光经过窗帘透射出明亮的颜色，音乐中瑰丽的色彩和兴奋的音符让你的卧室欣悦地切换至新的一天。



美妙的清晨，伴以营养的早餐和美妙的音乐……

赞美诗《耶和华是我的牧者》出自一本优美的《苏格兰诗篇集》，旋律结构方正，形式简单，却尤为美妙，朗朗上口，两百年来不断被传唱和翻唱着。它早已突破了原有的用途，是的，圣诞前后的半个月，它会频繁出现于各个场合，并灌入再版和重新制作的CD中，推荐圣菲利浦男童合唱团的唯美演绎，还有什么比伴随着这样美若天籁的童声合唱醒来更为开心的体验呢？

影片《钢琴师》（The Pianist，2002）结尾，主人公斯皮尔曼（Wladyslaw Szpilman）演奏的那曲《大波兰舞曲》给人留下了深刻的印象，事实上这部《行板和华丽大波兰舞曲》（OP.22）有两个部分：第一乐章“行板”及第二乐章“波兰舞曲”，听听李云迪的版本吧，行板段可谓熠熠生辉，仿佛夜空中的星光点点，完美的音色控制和如此诗意的表达，就像你的另一个美梦袭来……《安娜波尔卡》（Annen Polka）是小约翰•施特劳斯出色旋律天赋的代表作之一，它甚至出现在芭蕾练习（Temps Saute）的伴奏中，为什么不让你早餐伴随着如是优美的音调呢？美好的生活来自于营养的膳食和舒心的音乐，就从今天开始……





2011年5月19日| 中山音乐堂 | 大提琴：迪米特里•埃雷明（俄罗斯）钢琴：迈克•萨尔卡（以色列）| 大提琴组曲、维奥尔琴与键盘奏鸣曲

今夜，为大提琴而沉醉

文/邢一陌 摄影/李炬

我始终在想，如果这场演出能被还原，用维奥尔琴搭配管风琴或者羽管键琴来演奏，会不会带来不一样的感受？

整场演出由巴赫所作的全部三首大提琴奏鸣曲——**《G大调第一号奏鸣曲》、《D大调第二号奏鸣曲》、《g小调第三号奏鸣曲》**——贯穿始终，这是难得一见的演奏，当今已鲜少会有演奏家在一场音乐会上呈现全部三首大提琴奏鸣曲。这三首奏鸣曲本是巴赫为维奥尔琴与键盘量身打造，然而在维奥尔琴与古钢琴基本不得而见的今天，我们也只能改用大提琴和现代钢琴来演奏了。说来很巧，巴赫创作这几首作品的时候，维奥尔琴已经在渐渐退出历史舞台了。巴洛克时期的末期，音乐演奏的空间渐渐巨大化，于是维奥尔琴等一些古乐器无法适应这些改变便慢慢退出舞台。有专家猜测，巴赫决定创作三首维奥尔琴的二重奏奏鸣曲，很有可能是因为结识了最后一位能掌控维奥尔琴的天才。

三首奏鸣曲充分表现了大提琴优美的变现力以及低音弦乐器浑厚的张力，两位演奏家也展现了多年合作而形成的完美的默契。大提琴家迪米特里•埃雷明身上特有的俄罗斯人那豁达无畏的态度也使他的琴声有种独特的挥洒的魅力。

这个夜晚最大的亮点当属**《G大调大提琴无伴奏组曲第一首，BWV1007》**，这首曲子无疑是巴赫六首大提琴无伴奏组曲中最著名的，由C大调的即兴前奏开头，一连串轻巧、美妙的琶音组成。音乐就是如此奇妙，眼前奏出这欢畅如流水般声音的是心宽体胖的埃雷明，视觉与听觉呈现出矛盾与和谐的碰撞。以即兴前奏引出高低音对位的慢板阿勒曼达舞曲；节奏感十足、明快的库朗特舞曲；随后突现深沉忧郁的萨拉班德舞曲；紧接着是两段充满活力的小步舞曲；最后收尾的吉格舞曲轻盈、快速、精巧。组曲常用于巴洛克时期经典舞蹈表演，而巴赫的大提琴组曲却自成一格，以音乐的复杂性实现了每种舞蹈的艺术表达。巴赫的编曲让大提琴不再是人们印象中表现力单一的乐器，从第二部分开始的音韵对位，以及打动人心的萨拉班德舞曲所展现出的以简单却表现力很强的旋律带给人的内心的沉静。不知道是不是埃雷明大叔心胸太过豁达，总觉得他演绎的萨拉班德部分稍欠些火候，反之，埃雷明的快板部分，尤其是小步舞曲十足让人感觉有种挥洒自如的气度。

返场曲目也让人为之一振，大提琴上的帕格尼尼**《摩西在埃及》主题变奏曲**（《摩西在埃及》主题变奏曲，由帕格尼尼于1819年创作，是以罗西尼的歌剧《摩西在埃及》中摩西祷告时的音乐为主题而写的。因此曲只用G弦演奏，又是柔板，带有如歌的咏叹调性质，故俗称《摩西之歌》或《G弦上的咏叹调》），难得一见地将小提琴曲目放在大提琴上演奏，全曲只用一根弦演奏。第一次听到用大提琴演奏这首曲子，是Nathaniel Rosen演奏的收录在《鹅仔》这张大提琴发烧天碟中。今夜，听到现场版的大提琴版《摩西在埃及》主题变奏曲，着实令人欣喜。

埃雷明的演奏也没有让人失望，高音部分的音色饱满且圆润，低音区又充分呈现了大提琴舍我其谁的风范。

今夜，为大提琴而沉醉。

LINES

编辑 / 阿笨



他不爱我了。他不想跟我在一起。他说，跟我做爱毫无快感，每次都是越做越困，他现在只要睡不着，就想跟我做爱，然后很快就睡着了。但是，我觉得，他说这个理由只不过是在敷衍我。其实，他不喜欢我的原因，是因为我米饭煮得太硬。

——伍迪艾伦《中央公园西路》

汤姆：你永远都不会明白的，我想抢别人的棒棒糖，我想揪女孩子的小辫子，我想乱写乱画，我想乱扔垃圾，我想随地吐痰，我想在这个世界的每个角落都刻上：汤姆到此一游。我想在别人嘲笑我的时候，笑话我的时候，欺负我的时候，甚至是打我的时候，我能冲上去还手！而不是自己一个人躲在角落里哭，我不想做喜羊羊，我想做灰太狼。（倒地而泣）我不想这样，我不想这样！(起身)我，我想做我自己，我想当个混蛋，我要做个坏人，我，我要当个恶魔，我要在公交车上性骚扰，我要在地铁站里做个暴露狂，我，我要做所有没有做过的事情，（大笑）我要，我要当一个同性恋！！！（大喊）

—— 一柏《你好，打劫》

警长：我宣布：所有机动非机动车辆飞机轮船轧马路的让道慢行，老子要兜风！
说乙：我宣布：世界现代化，现代西方化，西方美国化，人类一体化，都跟我接轨！
犯人：我宣布：好莱坞文化大学五洲四海分校开学典礼现在开始，少年班首先入场！
局长：我宣布：古往今来是是非非大法庭总法官判决如下：发射爱国者导弹！
警长：我宣布：一加一等于九！
局长：我宣布：不许瞎子搞盯梢！
警长：我宣布：不许聋子搞窃听！
犯人：我宣布：不许哑巴传闲话！
警长：我宣布：不许雏妓强奸嫖客！
说乙：我宣布：不许穷人剥削富人！
——达里奥•福《一个无政府主义者的意外死亡》



杰瑞：罗伯特怎么样？
爱玛：恩……我想我们要分手了。
杰瑞：哦？
爱玛：昨天夜里……我们谈了很久。
杰瑞：昨天夜里？
爱玛：昨天夜里……你知道我发现了什么吗？他背叛我已经好多年了。他有了其他女人，已经好多年了。
杰瑞：不会吧？我的上帝。
（停顿）
可是我也背叛他好多年了。

——哈罗德•品特《背叛》



发布会现场

不像戏剧的戏剧

话剧《北京的腔调》

记者/王竹、郑鸿琳 摄影/王竹 部分图片/《北京的强调》剧组

一场司空见惯的饭局，一个没有结果的等待。四个相约好一起吃饭的年轻人，却有一个人迟迟未出现，他们在等待的过程中臆想，青春、时代、社会、爱情、怀疑……就像大梦一场，人还没有等到，可是饭局已经结束了。话剧《北京的腔调》是一场关于“食、色、性、命”的讨论，言辞犀利，却依旧带有原著中的“诗人情怀”。

"诗人的情怀"

如果你看过《北京的腔调》这本书，恐怕你的第一反应会跟我一样，这样一本由散文、杂文、诗歌等组成的书怎样才能变成一部话剧？这最开始同样也是原作者胡赳赳的疑问。然而对阿避来说恰恰是原著这样的形式，才使得戏剧成为了它文字之外最好的呈现。“这本书形式比较散，但是它有一些核心的东西。最初打动我的是，是赳赳骨子里的一种诗人情怀。戏剧最重要的就是语言的艺术，这部戏重点不在于人物、场景、故事，而是抓住书中核心的东西。作为戏的核心，其中的一篇《诗人在他的时代》就是代表。”就如赳赳之前在发布会时所说：“辅仁和阿避打破了艺术形式的藩篱，让剧中的每一个人物都有了一颗不同寻常的‘诗人的心’。”



胡赳赳

《北京的腔调》原作者，中国当代诗人、著名媒体人、《新周刊》主笔。先后做过医生、文案、记者、杂志主笔等，曾任《华夏时报》楼市周刊执行主编。诗文散见于《人民文学》、《诗刊》等，2004年由人民文学出版社出版随笔集《布尔乔亚之痒》。另有出版的著作《百感交•集》、《我不愿被祖国视为英雄》。

《文》：简单的介绍一下这三幕剧的大概构成？

阿避：第一幕，饭局。旧社会是吃人，现在是人吃。像北京本身就是个大饭局；第二幕，诗人。一种诗人情怀，理想主义；第三幕，杀人。互相杀戮、互相投毒。人杀人，被物质社会杀死。整部戏比较意识流，没有固定的角色，甲、乙、丙、丁四个人，可以转换成任何一个角色。

《文》：将这样一本书改编成话剧遇到了什么样的困难？

阿避：改编成剧本时，最困难的就是形式比较散，结构上的东西，就像小孩子玩搭积木，都是漂亮的零零散散的木块，要组合成一个浑然一体的东西。重要的就是台词，都是从不同篇章里出来的，虽然挑选素材的时候浑然天成，但是组装上比较费力气。改编成剧本花了一个月的时间。



阿避

原名孙照辉。集《北京的腔调》编剧和导演于一身的阿避，是一位热爱戏剧的资深电视媒体人。曾经就职于凤凰卫视，大型纪录片《凤凰大视野之中国话剧一百年》、旅游卫视热播节目《国学堂》均出自他手。导演阿避感动于胡赳赳的诗人情怀和精彩文字，动笔将《北京的腔调》这本随感集改编成了同名话剧。导演阿避对于“三言二拍”醒世系列有着他自己的理解：所谓“醒世”不是“众人皆醉我独醒”的愤青式批判，而是试图提醒自我和他人保持一种觉知：“我们都在梦中”。

"北京"配"腔调"

“北京”配上“腔调”总让人有些好奇，作为海派热词，腔调更像是上海老弄堂里常常出现的词汇，气派、风度、格调、情调、素质、品格，统统都被“腔调”所取代。而胡同里的的腔调又是什么呢？如果这么想那你就彻头彻尾的误会了，因为它压根就不是一部讲述老北京的话剧，而是一部引人发笑、引人思考的都市白领代言剧。

《文》：希望看过原著和没看过原著的观众，各自用怎么样的心态去观赏这部戏？

阿避：看过书的人，再来看这部戏，会好奇这样一本书，能改编成怎样一部话剧。没看过的人，本身的感觉会空一些，可能会被名字所吸引。其实胡赳赳写这本书的时候也想叫《北漂的腔调》，可能没看过书的人会觉得这是个讲述老北京的戏，但来了以后就会发现它是一个比较现代的故事，而且北京又有大量的北漂，看过原著和没看过原著的人，都会找到共鸣。

《文》：剧中如何体现“北京”的腔调？

阿避：北京其实是一个国际都市，包容性很强。像我和这部戏的演员，除了一位是半个北京人，其他都是北漂。在北京各种各样的人都能找到自己的趣味，并且它允许不同的想法和不同的存在，同时碰撞并且融合。

《文》：本剧传达的精神，希望引发观众什么思考么？

阿避：信任还有信仰。现在人和人之间很难互相信任，《新周刊》不是说么：“当法律在裸奔的时候，你还指望道德穿上裤子吗？”一个是法律执行的缺失，另一个人心、良知的缺失。被现实所迷惑，以妄为常，很多时候其实是自我的迷失。这部戏最终就是希望大家能有信任感以及信仰。

"不像戏剧的戏剧"

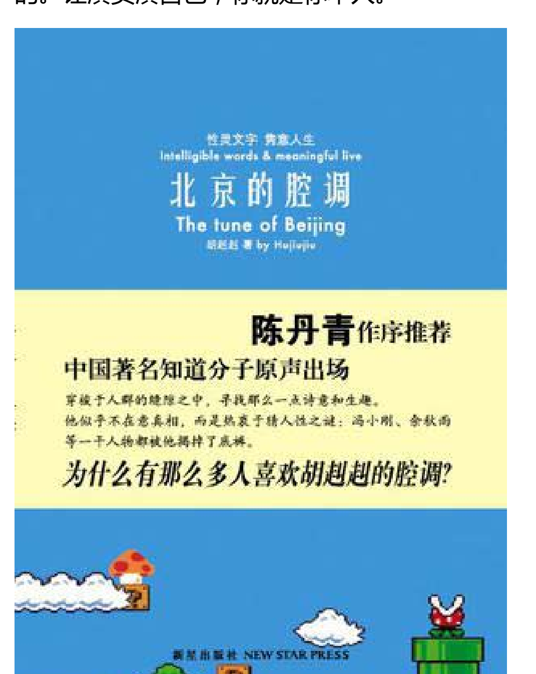
作为“三言二拍”醒世系列的艺术总监，大导林兆华绝非挂名，而是对该戏给予了极大地帮助和指导。“不像戏剧的戏剧。”也是大导一直所追求的，加之这部戏本身的结构，对演员的要求就更为严格。就像阿避所说的，希望演员在一个“临在”状态，“不要局限在人物塑造上，其实你就是自己，你也是北漂一族。角色的心态、状态，不要揣测，表现自己就行。人看起来千差万别，但是往根里倒都是一样的。让演员演自己，你就是你本人。”



林兆华

"三言二拍"醒世系列剧

当冯梦龙和凌濛初相继写下《三言》、《二拍》时，或许不会想到几百年后的人们会如此津津乐道于他们的创作。林兆华戏剧工作室将《三言》、《二拍》中明代的市井浮生套入现代的众生百态。“三言二拍”醒世系列，其中包括：《三姊妹迷途难返》、《北京的腔调》、《杜十娘再沉百宝箱》、《拍案惊奇一枝花》四部剧。林兆华先生带着青年导演及演员推出“三言二拍”系列，预谱一部现代警示录，警醒自己、警醒世人，从来都是所有艺术创作中追逐的最高理想。今年，“三言二拍”要再谱当下百媚浮世绘。



《北京的腔调》原著



发布会现场



导演阿避

原本戏中设计的一些肢体动作在大导看完后决定去掉。淡化都市白领戏剧的外衣，宁可它不像是一部戏，也要有与观众产生共鸣的状态。

《文》：在演这样一部戏的过程中有什么困难吗？

演员张晔子：作为演员，要演出“不像戏的戏”，还是挺难的。导演希望我们是放空的状态，不做作，与天地交流，一切让神来做主（笑）。需要悟性，每个人悟的程度不一样，需要达到一个平衡点。相互磨合，戏没有说哪一天拍好了，每次演出都会有些微调。

演员王悠：“不像戏的戏”一直也是大导追求的，包括我们之前拍的一些。大导希望我们看昆曲、二人转、评弹，一种三重性，即客观又主观。但作为演员来说很难，我们也在慢慢找，但我相信最后的演出会是很好的。

《文》：这部戏和其他的戏相比有什么不同吗？

演员王悠：它对我们的当下有一个即时性，我们在戏中的甲、乙、丙、丁也许是现在中国的每一个人，我觉得这个剧本和书的内核是一样的，不是愤怒，不是批判，而是像大导说的有一种自嘲的成分在。也许当下社会上的你或者你都有这个状态。

演员张晔子：大导的话剧还有这次“三言二拍”系列都不是像现在很多话剧靠抖包袱来刺激观众、胳肢观众，而是有一个大的前提和情怀在。可能观众看到它会有惊讶的地方，因为它没有掉到任何一个结构里。

演员王丁一：我个人认为像很多所谓减压的话剧，也许当时在剧场里的确减压了，但出来以后会发现现实生活给人更大的压力。而我们这种戏可能在剧场里会给人一些压力，但当你发现在现实生活中自己不用去面对戏中人那么大的压力时，反倒生活的担子更轻了。

"绝非蓄谋已久，而是一见钟情"

“虚邪贼风，避之有时，恬淡虚无，真气从之。”这是《黄帝内经》中的一段话，也是阿避在微博上为名字做的注脚。微博上关注他一段时间以后就会发现阿避导演对中医和国学的热衷，这也是《北京的腔调》由一本书转化成一部戏的契机。原来胡赳赳的夫人和阿避均师从徐文兵学习中医，在阿避和辅仁文化决定将《北京的腔调》改编成剧本之后，就让赳赳夫人牵线，从而成就了这次“绝非蓄谋已久，而是一见钟情”的见面。

《文》：看您在微博上关注的话题多是中医、国学，剧中有体现这些吗？

阿避：像第三幕开头结尾用的那句话，那是我自己写的“北京就应该是一个水性杨花的城市，结果北京又太干燥，一到春天就沙尘暴，看来北京有点肾虚，心火又太旺。”这就是从中医那里“心属火，肾属水”衍化过来的。。




排练现场

《文》：觉得现在国学和中医对于年轻人来说还重要吗？有什么想对他们说的？

阿避：南怀瑾说过：“现在最大的迷信不是对宗教而是对科学的迷信。”因为人的认知能力毕竟是有限的，不能用有限的视角去否定无限的存在，国学里面有很大的智慧。

"以前，与人见面对其微笑是希望他觉得我好。现在，对其微笑是让对方觉得他自己很好。"

“新锐导演”是之前几乎所有关于这部话剧资料里对于阿避的定语，提到这个标签的时候他笑着说其实自己都四十了。他表示自己做的不是实验戏剧，而动机也并不在于怎样在舞台上去展示一个想法并且让观众觉得他有多么的“新锐”。就像他的一个同样学佛的朋友所讲：“你不要想去普度众生，你怀着这样的心态就会觉得人家不够好。”而他的回答是：“以前，与人见面对其微笑是希望他觉得我好。现在，对其微笑是让对方觉得他自己很好。”

《文》：第一次执导话剧有没有特别去学一些什么关于话剧的内容呢？

阿避：之前就学过一些，我跟大导认识之后，2006年参加了中国第一届艺术硕士（MFA）的考试。当时报的北大导演，考了第三，可惜后来北大取消导演系了。我虽然没导过话剧，但是之前看过好多，像大导、易立明，我觉得跟这些大师级的人在一起耳濡目染，比上中戏管用（笑）。大导虽然没传授你什么技法，但他传的是心法，就像佛家讲的“方便法门”。

《文》：从电视编导到戏剧导演，曾经的工作经验有没有带来一些特殊的东西？

阿避：都是从无到有。整合起来，然后结构化。戏剧更有意思一点，刚开始完全是一个念头，不是去制造什么东西，而是大家的念头聚在一起，让它自己生长出来。

"那夜晚，我们接连三次一见钟情！"

《文》：说一句你们在戏中最喜爱的台词吧。

演员王悠：爱是欢乐的，如果你爱的不够欢乐，说明你爱的不够好。

演员张晔子：你因为热爱艺术而热爱我，然而有一天你因为热爱我，而不让我热爱艺术。

演员崔永平：那夜晚，我们接连三次一见钟情！

演员王丁一：漂泊者还在地上跋涉，飘一代已在空中飞翔。

《文》：说说最近一年看过比较喜欢的话剧？

阿避：大导的《说客》和易立明的《门客》。

演员张晔子：基本上最近上的戏我都看了。像三拓旗的几个戏，虽然很多肢体的表演他们几乎每个戏都在用，但是表演和想象力都非常细节化。还有孟京辉的《蝴蝶变形记》，第一遍我没看懂，但到了第二遍我看哭了。

采访后记：

谈话的过程中，阿避提到信仰，他挚诚的信奉佛教，随后他又说自己其实并不那么用功，只能算是“近乎佛教徒”。中医、国学对他的影响可以不断的在对话中感受到，像他对自己作为导演的“发心”、指导演员保持的“临在”状态，以及短暂相处的过程中他所表现出的处事态度。采访结束后他特别提到要感谢辅仁文化，“这个年代，不是搞笑的话剧，又是个新导演，投资并不容易。”这名新导演的首部话剧，有着大导林兆华的艺术指导，胡赳赳的原著支持，以及左小祖咒的音乐提供，想必这场“饭局”一定不会让人失望！



《北京的腔调》演出预告

时间：2011年6月28日—2011年7月3日
地点：东四工人文化宫
票价：50（学生）/ 80/ 180/280元
订票：
http://www.damai.cn/ticket_26658.html
艺术总监：林兆华
演员：王丁一、崔永平、张晔子、王悠
音乐提供：左小祖咒



赵淼专栏

赵淼，青年戏剧导演，三拓旗剧团创建人，毕业于中央戏剧学院导演系本科班，后考取戏剧导演学硕士学位。“哀伤的幽默”和“精彩的想象”是赵淼戏剧的独特风格，展现“身体的诗意”是他的追求与探索。他的创作深受法国戏剧大师雅克 · 勒考克的戏剧观念和方法影响。主要编导作品：【达人未爱狂想曲】、【6: 3】、【东游记】、【壹光年】、【鬼马电梯】、【爱•无能】等。

说说形体戏剧（上）

形体戏剧的产生

形体戏剧是一个非常年轻的戏剧流派，最早出现在上个世纪50年代的欧洲，90年代成熟，20世纪初期在欧美及世界各地盛行。所以说运用人类最直接最纯粹的表达方式——身体语言与戏剧形式进行有机融合，以动作为主体超越语言表现局限的形体戏剧，在国际上已经成为一种颇具时尚的戏剧表演形式。不可否认，形体戏剧很大程度上可以理解为哑剧的子孙后代，只是在传承中发生了巨大的变化。而雅克•勒考克（1921--1999）正是那个让形体戏剧从哑剧中脱颖而出，并且使其不断发展的奠基人。

雅克•勒考克的身份是丰富的，他是导演，演员，表演教师，形体戏剧理论研究者，雅克国际戏剧学校的创办人，整个欧洲甚至世界的形体剧场都不可能绕过他的存在。他的影响是巨大的，我们熟知的音乐剧《狮子王》的导演朱丽•泰摩尔，意大利戏剧人达里奥•福；太阳剧社的创始人阿里安娜•姆努什金；共谋剧院的共同创始人西蒙•麦克伯尔尼；法国当代名剧《艺术》的作者雅斯米娜；还有英国《三个黑故事》的编导约瑟夫；加拿大《契克夫超短篇》编导吉尔摩和目前不久韩国戏剧《沃依采克》的主创人员等等，他们或是雅克的学生，或是曾和他一起共事，或是深受他的影响。



《黑故事》

本世纪初，形体戏剧正式进入到中日韩等国家，但我们对它的认识仍处于混沌初期。在日本，形体戏剧仍属于边缘戏剧，相比于职业剧团来说，大学的业余剧团对形体戏剧更感兴趣。也许是因为这个剧种具有选材怪异，想象力丰富，成本低却表现丰富的原因。在演出中，形体戏剧通过演员形体来激发观众想象。

中国形体戏剧的发展

在中国，受到西方观念的影响，本土的形体戏剧在称呼上千差万别：形体剧场，舞蹈剧场，身体艺术，默剧，肢体戏剧，肢体剧场，或者形体戏剧。前面几个更多地受到了现代舞的启迪而产生，又融入戏剧叙事和性格化的元素，介乎于舞蹈和戏剧之间，但两者界限已经模糊或者重合。其中还有的是受到行为艺术和装置艺术的影响，强调、注重艺术家的行为过程意义，或者是在特定的情境中，对于物质文化进行重构，是典型的具有表演性特征的过程艺术形态。

受雅克•勒考克观念影响的形体戏剧登陆中国是在本世纪初，欧美日韩戏剧演出进入到国内。02年来自英国“O”剧团的《三个黑故事》和尼翰剧团的《红舞鞋》震撼了戏剧界。一些专家曾这样评论过形体戏剧《三个黑故事》。中央戏剧学院戏剧研究所的沈林教授说：“就像最初的形体剧在古罗马时期的取乐功能一样，在这部戏中，有许多幽默得看似丑角式的处理，并在形体表现中混入了音乐和灯光的电子特效，这些视觉假象带来的美好意象成为表演者们最好的说明书。”

三拓旗剧团的实践

《三个黑故事》和《红舞鞋》对我的启迪非常大，让我看到了通过演员身体的表现所呈现出的无限可能性。他们的想象力和幽默感都令我折服。幸运的是，2002年尼翰剧团还给我当时的导演班作了形体表演的工作坊，通过几个游戏告诉我们如何去把握身体，集中注意力和放松，又用中国寓言《狼来了》的故事作为剧本现场表演，从而告诉我们如何去即兴创作。可以说，这两部戏剧是我的形体戏剧启蒙之作，从那之后，我就期待有一天，自己也能够做出那样精彩的戏剧。

我的形体戏剧实践开始于2003年。在参加当年的大学生戏剧节的演出中，我尝试创作《6：3》，戏剧有三个小的原创故事组成，六个演员分别扮演里面所有的角色。当时的剧本只写满了一张A4纸，上面只有行动提示。剧中演员没有台词，用身体去表演，但当时的呈现更接近于哑剧。《6：3》后来做成了系列剧，一作就是五年。07年创作《6：3》的第三部，使我收获最大的一次实践，最主要的是我逐渐摸索到了以剧本提纲创作的形体排演方法，我开始把排练时间更有针对性地细分为五个阶段：戏剧讨论；戏剧游戏训练；粗搭框架；细排修排；连排调整。



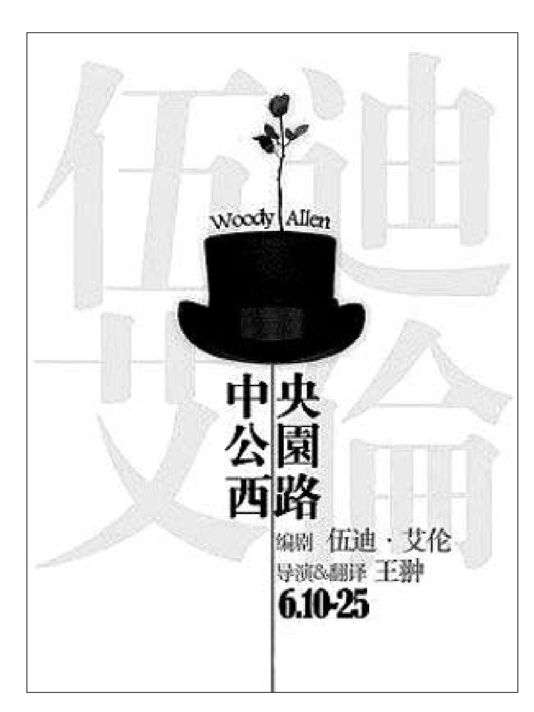
《东游记》相框

形体戏剧的排练对于演员身心要求都很高，包括独自承担和协作的要求，我们会在排练初期就向演员灌输舞台神圣的理念，因为下面坐着观众。但只需要我们认真地带有游戏感的用身体去表达就足够了。我们还会在连排的时候预测可能会出现的舞台事故，并针对这些问题排练几个备用方案。但通常这些事故在演出时并不会发生，因为大家早在演习中提高了关注程度避免了发生。同时，演员通过训练之后，可以很好的应对突入袭来的舞台事故。

2008年我又创作了《达人未爱狂想曲》，《2008罗密欧与朱丽叶》和《东游记》，再到2009和2010年的《壹光年》与《鬼马电梯》。让我们三拓旗剧团整个队伍从台前到幕后，也逐渐的熟悉了形体戏剧独特的创作制作的流程。同时，通过长期的合作，在这个舞台上也开始出现了善于形体创作和表现的演员，比如朱荔莘，唐夏娃，史妍，秦枫，吴迪，张圣岳，田雷等。作为戏剧表现主体的演员，他们的成长对于形体戏剧发展起着重要的推动作用。

继续探索和研究这个戏剧流派的排演方法和制作流程，并且不断的扩大其观众群，这对于形体戏剧的发展，都是至关重要的，也是我们下一步要去努力的方向。

（下期赵淼会具体介绍对其产生重要影响的雅克•勒考克形体戏剧的形成）



“你会看到：在混乱爱情关系中的背叛者厚颜无耻的神情令人捧腹，在一段不伦之恋中胜利的第三者却在另一段畸恋中失利的莫名荒唐，以及当这个纠结的情感‘生物链’的最终端朱莉因意外而改变主意，并使全部人的关系回到原点时的发人深省。”

6月10日-25日| 木马剧场 | 编剧：伍迪•艾伦，导演：王翀 |《中央公园西路》中文首演

人人都有病——戏剧《中央公园西路》

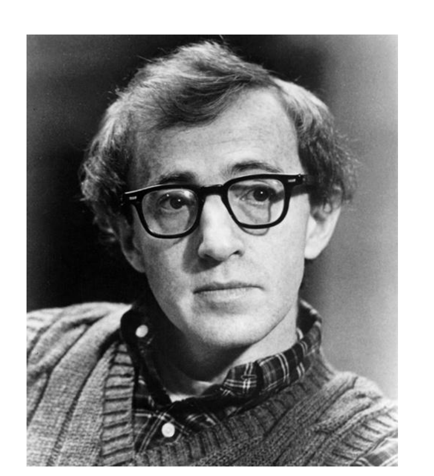
文/靳琪

在王功权的“私奔体”告白红遍微博的近日，王翀导演的“私奔体”话剧《中央公园西路》似乎上演得很“应景儿”。这部戏一开场便从宣告私奔开始，单刀直入地揭露两个家庭的夫妻矛盾；犯了错的爱人们索性撕下伪装，以即将为爱出走的姿态赤裸面对不忠的事实；却在自以为要开始新的生活时，发现相约私奔的对象错了位。



这是一场啼笑皆非的闹剧，你会看到：在混乱爱情关系中的背叛者厚颜无耻的神情令人捧腹，在一段不伦之恋中胜利的第三者却在另一段畸恋中失利的莫名荒唐，以及当这个纠结的情感“生物链”的最终端朱莉因意外而改变主意，并使全部人的关系回到原点时的发人深省。

关于伍迪•艾伦，相信像我这样的多数人往往知道其名多于观其电影，而观其电影又多于观其戏剧。因此，当闻知王翀导演将伍迪•艾伦的戏剧作品搬上北京的戏剧舞台时，着实令我兴奋不已：



伍迪•艾伦（Woody Allen），1935年出生于纽约，著名美国电影导演、编剧和演员。

@王翀_导演(新浪微博)

• 伍迪•艾伦是个萝莉控，一个妻子16岁，一个女友17岁，第三任妻子小自己35岁。伍迪•艾伦看了30多年心理医生，直到跟韩国萝莉搞在一起，才停止了治疗，可能是自暴自弃了吧。《中央公园西路》简直就是伍迪•艾伦的自传呀！！！

• 伍迪•艾伦爱电影，更爱女演员，他至少跟3个人有染，其中一个获了金球奖，另一个获了金球奖提名——可见，跟导演睡觉也不是球用没有。艾伦导演有觉就睡，有床就上，为了创作，完全不顾自己的身体健康，这是怎样的一种精神呀。《中央公园西路》简直就是伍迪•艾伦的自传呀！！！

• 在一部即将上映的纪录片里，伍迪•艾伦说，他的电影经受不住时间的考验，无法成为经典。谁都看不上，谁都讽刺，人人都有精神问题，包括他自己。《中央公园西路》简直就是伍迪•艾伦的自传呀！！！

• 《中央公园西路》的风格已经被伍迪•艾伦的电影订立了。在他的世界里，偷情=流行，乱交=夜宵，作家=白瞎，心理医生=美国唐僧。不看心理医生，就必然得看泌尿科医生。

• 《中央公园西路》不是传统路子，排出来就完事儿了。首先要让伍迪•艾伦的影迷过瘾，心服口服。在中国，真正能称得上多媒体戏剧的，每年也就那么一两部。《中央 公园西路》不仅是多媒体戏剧，而且是多媒体喜剧。3台摄像机现场拍摄，极尽夸张、讽刺之能事——我在7个国家看戏都没见过，你见过吗？

作为世界艺术中心的纽约，到位于纽约市中心的中央公园西路——在这个全世界中心的中心，会发生和上演什么，引发了我无限的好奇。

作为一个地道的纽约人，伍迪•艾伦的作品向来以“嘴贫”著称，其中充斥着的大量美式幽默俚语、俗话往往正中观众笑穴，引人捧腹不已。看戏前我不免担忧翻译的质量会不会令台词的幽默色彩大打折扣。直到观戏现场我笑的差点岔气，才在心底为王导的翻译大叫一声好。这是一部不折不扣的幽默喜剧，却不是一出胳肢人的搞笑剧。所谓搞笑，是让丑的东西装成美的外表；而所谓幽默，是把美的事物罩上丑的面纱。在你因为“丑”而一阵发笑之后，还能认真咀嚼面纱下美丽动人的真核。

值得一提的是，在这部剧中，王翀延续了自己一贯的多媒体舞台剧风格，用摄影机加投影屏代替人物内心独白，更增添了不少讽刺的幽默意味。

当结尾处，摄影机从达利的《时间的永恒》缓缓移到奔腾的老唱机上时，我不禁想问：这个世界是肿了么？王翀给了我们意味深长的答案：唱片机上的五块肉，也许就像这台上的五个人——不仅肿了，而且人人都有病。



5月17日-19日| 风尚剧场| 2011第二届南锣鼓巷戏剧节《静默回忆》

形体的艺术，心灵的触碰——默剧《静默回忆》

文/猪来了



菲利浦•比佐（Philippe Bizot），法国哑剧大师，被公认为世界第一流的哑剧表演艺术家。20岁获得国际哑剧金奖，先后在法国等地开办了自己的哑剧学院。曾世界巡演过《侯爵》、《赋格的艺术》、《幸福之路》等。代表作《三十年无声岁月》。

“哑剧艺术是我从观众中汲取素材与灵感并十倍地以我的艺术理解回报给观众的艺术……我就是一面镜子，人们从我身上看到自己的情感……痛苦和欢乐，人心都是共通的。”——比佐。

从没想过毫无对白沉默的哑剧会有如此优美的感觉，无声的世界中带给我无比的震撼。

小时候我也有接触过哑剧，但那只是马戏团里的小丑，是用搞笑、夸张的动作和无厘头的行为博得观众的一笑。而在在比佐大师的表演中，我感受到的却是不一样的东西——不夸张，也没有假装和做作，一个个细微的动作和表情却就已经能够让人心领神会，触起人心灵那串串涟漪，荡漾开去。

“独自一人”

起床，洗刷，坐车，上班，工作，吃饭……只是日常重复的生活，在这习以为常的重复里，一个人的孤单，一个人的寂寞，让我陷入深思。城市的生活如此丰富，如此精彩，很多时候便会沉迷其中，但沉迷背后，城市里人潮汹涌，能一起走的人却没有，就像在旷阔的剧场中，在静默的黑暗中，只有我一人，独自品尝寂寞的味道。

“爱情约会”

和心爱的人约会，这是多么美好的事情啊！穿起最好的衣服，仔细打扮一番，认真梳洗一遍。兴致昂扬来到约会的地点，满怀期待地等着爱人的到来。这时候眼前所有的景色都是欢愉的。但行人来来往往，看得眼花缭乱，却等不到那亲爱的人，她何时才来？一天又一天，一年又一年，年华渐渐流逝，眼睛看不清了，腰背也已经弯曲，而爱人却未曾出现！她是路上耽搁了，还是弃我而去了？她怎么样已经不重要了，而现在只是践行一个约会的诺言，一个似乎永远不能实现的诺言，死守至今，忠贞不渝！

“回忆”

剧场中心，几束柔和的灯光投射在比佐身上，神圣光洁。他目光静静向前凝视，脸上平静祥和。随着音乐旋律的起舞，回忆的思绪开始蔓延——以剧场中心为点，一点一点向外扩展。寂静的剧场中，大家随着比佐的面部表情进入他的回忆，时而开心，时而悲戚，时而寂寞……在思绪里，回忆的情思将我们缠绕，飘荡在心中那处柔软，让我似乎想起了自己的往事，我想去抓住它，但它身手了得，从我的脑海里溜走。不知不觉中，我好像是忘记了舞台，忘记了剧场，我被我的回忆海洋包围，在那浩瀚无边的海洋上畅游。

“照片”

某天醒来，发现自己居然被禁锢在一个空间里，四处摸索却是看不见的墙，想寻找那个可以解放自己的出路。来回寻找，发现不但没有出口，反而空间越来越小……空间的压迫，出去的欲望，挣扎的肢体，似困兽，却没能挣脱牢笼！从惊讶发现被困到最终发现走投无路，尽管渐渐失望，心灰意冷，困在照片中的他慢慢地放弃了挣扎，而最后一刻，他还是保持着倔强的姿势，奋力推着看不见的“墙壁”，宣示出他那不屈不挠的决心，美丽定格瞬间！

“秋天的落叶”

这是现场观众出题的一个即兴演出，更加精彩！树叶飘落，想把落叶放回原处，让它继续生命的精彩，但自然的规律，生老病死，谁能逆天而行呢？秋天到了，落叶越来越多，心也开始越来越慌乱，想把所有的树叶放回原处，可这一切谁能改变呢？生命的无奈，只能默默的承受——拿起扫帚，集起一堆一堆落叶，埋于黄土，尘归尘，土归土。



从出生、沙滩游玩、课堂捣蛋、爱情约会、中年独自一人，到定格在那最后照片，大师比佐在向我们述说着人生的历程，是我们已经经历的，也是我们正在进行的，这就是大师的“静默回忆”，也是我们的“静默回忆”。

孤独的灯光，寂寞的身影，
温软的肢体述说多少故事。
不求你我同样经历，
只求曾经共鸣：
让那回忆，
伴我永远。

北京师范大学电影学博士 王宜文教授

记者/丁逸潇、夏春光



王宜文教授，电影学博士，2002年以来受聘担任“大学生电影节”的专家评委。现为北京师范大学电影学专业的博士和硕士生导师，博士层次招收的专业方向为“电影历史与理论”，硕士层次招收的专业方向为“中外电影比较研究”。著有《引鉴•沟通•创造——20世纪前半期中外电影比较研究》、《世界电影艺术发展史教程》等，电视剧《破碎》的剧本创作等等。

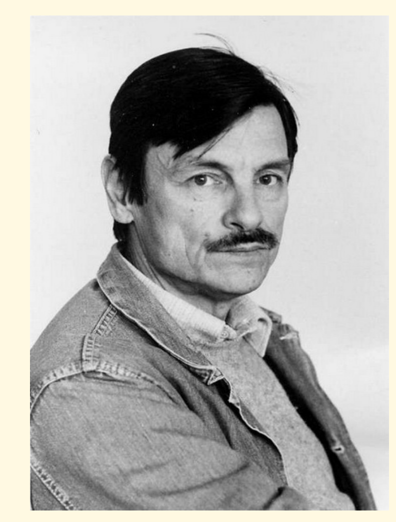
永恒的价值

“像之前课上说过的德里克贾曼，我为什么放呢？是因为这样的电影才是有永恒的创造性的东西。”在外国电影史的课上，王宜文教授总是喜欢放一些大师的片子，或许年代久远，或许晦涩难懂，甚至有些让学生们无法坚持着看完。然而，他始终坚持着向学生们播放这样的影片。王教授坚信，电影史上经典的作品是最伟大而永恒的，这些作品有别于那些即生即灭的、喧哗的、热闹的东西。“咱们每天看到很多文字性的东西，过了一段时间以后，会有一些东西留下来，那些东西构成的是整个人存在的一种价值观，电影史也是这样的，我要做的是把这些在电影史中最重要的东西，传播、流传下来，这些东西是永恒的。”

谈话中，王教授反复强调“永恒的价值”这一概念，确实，电影之所以能够从一个工业化的副产品逐渐形成为一门艺术，是有着它特有的时间超越性的。有价值的电影，多数都是大师的电影和电影史上的经典作品，这些电影或许是含有深刻哲理的，或许是导演纯个人的情感表达，但都是超越于当时的时代和创作理念的，有着不寻常的意义。也因此，这些作品才具有时间无法逾越的价值。即使现在是“阿凡达”时代，这些影片和导演依旧值得我们用光阴去好好研磨，仔细感受。

电影的最高境界就是一个生命体

王教授曾经也是一个真正意义上的文艺青年，他对于电影的挚爱已经到了痴迷的地步。一位老师曾经说，上世纪60年代以前的片子就不要去接触了，可是他偏偏就去研究，随即就这么走上了与电影一起的漫漫旅途。



安德烈·塔尔科夫斯基
（1932-1986），前苏联导演。终其一生只拍了5部短片和7部长片。



克日什托夫·基耶斯洛夫斯基
（1941-1996）,波兰的殿堂级电影大师。他的影片被认为“既有伯格曼影片的诗情，又有希区柯克的叙事技巧”，他更被尊为“当代欧洲最具独创性、最有才华和最无所顾忌”的电影大师。代表作品：《十诫》和《红》、《白》、《蓝》

说到他最喜欢的几个导演时，他说出了塔尔科夫斯基与基耶斯洛夫斯基，“他们两个是很纯正的，艺术的。”一次偶然的机会，他拿到了一份塔尔科夫斯基的一张压缩格式的录像带，里面有《镜子》《伊凡的童年》《潜行者》等非常经典的作品。

“我喜欢的东西还是比较感性的，塔尔科夫斯基《镜子》里面的主角在被风吹成波浪的草地上呼吸的镜头，让我觉得非常亲切，有些人说塔尔科夫斯基看不懂，我想他是从理性的角度来说的，如果你当作在读一首诗，你不需要完全从理性上去理解它，它让你感动就可以了，它是生命的一种体验，你觉得跟你很贴切，就会觉得非常美，因为电影的最高境界就是一个生命体，你去体验它，你们俩契合了，就非常美好。”

确实，电影不是冰冷的艺术，是光与影给人内心深处的撞击与感动。

当我问起他平时还会不会看电影的时候，他显出了一份无奈，工作的紧张和生活的压力，让他很少再有大量时间来看电影了。“只要我看到好的片子，我还是会很激动。”这大概也是所谓的对喜爱事物的一种悸动吧，“这种激动的状态会让你持续在一个瞬间或是一段时间里，艺术它最伟大的功能就实现了。现实还是现实，生命中大部分时间都是很平淡的，但是你追求的就是不断的在一些时刻，你会有所超越。”

大学生电影节

聊电影，便不得不聊到中国电影，对于中国电影的现状，我们都有着同样的顾虑。当问到刚刚结束的大学生电影节的问题时，王教授说这次电影节最值得说的一个奖项就是艺术探索奖。“艺术探索奖，我认为是大影节里面分量很重的一个奖项。对于这个奖项，能够看出目前中国在电影上的品味和选择。”获奖作品是《钢的琴》，一部非常具有想象力的作品。“它的风格在中国电影史上很难得，它是真正具有黑色幽默的，但是又很温暖的一部作品，它最后表现的是人性很美的一个层面，在那样一个困境里面，他们仍然保持着尊严，通过自己来改变和创造生命，这是这些年难得的一部有风格的作品。”而后又谈到了评委会奖“以《碧罗雪山》为例，它具有写实风格，命运的主题，非职业演员，表现人群



《我们天上见》

不是主流，表达了一种终极境界的感觉。”

而王教授这次最中意的作品是来自蒋雯丽的《我们天上见》，很可惜没有能给它一个奖项。“它很真诚，它在个人的经历之上的超越很打动我，其实我很看重超越的东西。像中国早期的电影《小城之春》，我当时第一次看的时候，就感受到了丰富的内容，所有的东西都蕴涵在了没有说出的地方。现在可能很多人看了会没有感觉，我特别强调一部作品给你的第一感觉，你要相信自己的直觉，好的东西是会在一瞬间把你给穿透的。”



《钢的琴》

王教授是这样一个可爱的人，虽已为博士，聊到自己欣赏的电影时还是会难掩激动之情。而对于中国电影的现状，仍不缺乏冷静的思考。谈话中，能看到，作为一个电影教育者，包容性是必须要有的，而不是对什么都是以批评的身份出现。中国电影，不乏优秀导演，只是缺少一个多元的健康的环境。



关于电影艺术教育

谈起现在的教学方法还要做出哪些改进时，王教授的语气中略显沉重。可能对于教育的问题，每一个教师都有许多疑虑，特别是电影艺术教育，“我永远不会否认这些东西



电影艺术教育的前景并不是那么的乐观，尤其是要让学生了解一些大师的作品和内涵。在这件事情上，他反思的是自己。也许，这才是一个教师该有的素质。教师担任着教育界最大的重任，从教育的侧面，我们看到了更加不一样的王教授。如今，他正在竭力寻找一种方式，一条出路，能够将电影的气质传承下去。

是过时的，但是我应该传授这些东西，因为那些大师非常精彩，他的为人、他的思想和他电影里面丰富的创造性的东西。这个创造性不是指内容，内容其实很晦涩难懂，而形式是非常美的，它是一个很完整的艺术品。我说的要变化，是要改变一种方式。现在的这种方式肯定和学生所能接受的现实有脱节，作为老师不能去埋怨这个社会或是学生的浮躁，只是自己还没找到更理想的方式把它传达出去。"

王教授认为当今的电影史有几种目的，一个目的是传授电影史基本的一个概况，再一个就是电影史会给人们一个理论的体系，电影史构建一个这样的体系，学生才不会盲目，不会陷入一种浅薄的状态。另外它会给你传播一种艺术的精神，之所以现在还有很多人觉得这些作品好看，耐看，就是因为其内在是一种艺术的精神。他笑着说，"我觉得，至少我这么大岁数，看到好电影，还是会很激动的，那个时候觉得自己可以从现实中抽离出来。"

"文艺青年"

说起文艺青年这个概念，王老师的理解非常正面，"那是一些不甘于平庸，有一定的梦想，愿意更多的去体验去丰富自己，让自己的精神更丰满，感觉更敏锐的人。"

其实，作一个文艺青年有什么不好呢？我想每个人都应该记得，曾经都有一个像气泡一样的梦，读一些文字漂亮的书，看一些美好的电影，听一些柔软的音乐，作一个这样的人，像个诗人一样的人。只是在时间的消磨中，我们渐渐忘了最初的梦想，而变成了一个在现实的夹缝中变形的人，并且竟然还去嘲笑那些在成长中的文艺青年们。王教授说，"也有些人在调侃这个词，但是我觉着这总比那些房子车子一条线的人要好得多。就算你是酸文假醋也没关系，至少你追求过。如果一个人的一生连一个文艺青年的阶段都没有过，我觉得是一件很苍白的事。文艺青年最终一定会转化，转化为成人世界的那种平淡的存在，也有一些人从文艺青年转成了艺术家或是艺术工作者，但是无论怎样，文艺的气质还会永久的存在。"谈到梦想，谈到人生，总是令人充满希望的。片刻，我们也许已经脱离了电影的话题，望着窗外，在遐想着关于人生的种种，关于梦想的种种。眼前的王教授也许就是一个这样的人，他还在看这样的电影，即使年纪早已不是青年，但文艺的气质仍会永久的存在。

谈话渐进尾声时，在王教授的微笑中，我看到了一位电影艺术教育者由内而外的对于艺术的虔诚和感悟。

QA

《文》：您更喜欢在电影院看电影吗？
王：是啊，在电影院里是处于一种做梦的状态，注意力很集中。而在家里看电视，是一种松懈的状态，两者是完全不一样的感受。

《文》：说说您喜欢的中国电影导演？
王：姜文和孙周。
姜文的《阳光灿烂的日子》，那是天才之作。他把记忆与历史，把个人与社会放在一起，同时他有一种无与伦比的影响本体的灿烂。我也喜欢《太阳照常升起》，它里面有一种很超越的东西，可能跟我自己的欣赏趣味也有关系，比如那个毯子飞起来的时候，我感觉跟着也一起飞了，那种感觉很强烈。"
孙周早期的一个作品《今夜有暴风雪》在当年很轰动，拍的很唯美。他还拍过一个很经典的影片《心香》，另外一个《周渔的火车》很具有想象力，我很喜欢。不过他后来主要拍摄广告和电视剧，已经鲜有作品出现。

《文》：对中国的独立电影怎么看？
王：我觉的对于独立的优秀电影导演应该采取包容的态度。就像塔罗蒂诺，虽然也是独立导演，但是却能在美国生存下去。说到底，还是没有一个太好的生态环境适合中国这些独立导演们得生存。一是体制的问题，大部分还是市场的包容性不够，商业与艺术好像永远是对立的。商业片导演骂艺术片导演，艺术片导演看不上商业片导演，这又何必呢？如果想去作艺术电影，那就去做，与商业电影的走向不同罢了。的确，在中国艺术院线几乎是不存在的，才导致中国一些独立优秀的电影处在这样一个尴尬的局面。

《文》：对喜爱电影、想从事电影行业的人说几句话？
王：要进入这个专业，就要有充分的心理准备，一要有耐心，二要有虔诚之心。





《周渔的火车》

“这种浮世绘般的表现方式最大好处是，每个人都能发现自己的人生主题，只要你是那茫茫人海中的一个，你就会在这部电影里看到走在你前面那只后脑勺上眼熟的头皮屑。”

好大一碗罗宋汤——电影《银色•性•男女》

文/侯田

《银色•性•男女》ShortCuts | 剧情| 美国 | 1993年



“甜菜的色，番茄的粘稠，生马铃薯的脆，西芹的淡，洋葱的刺鼻辛辣，再加一点柠檬的酸。”
这部超过3个小时的电影本身即能说明问题，不需再添溢美之词。真正的“鸿篇巨制”果然还是对人物内心世界的纵深放大。

影片里的故事改编自美国现代作家雷蒙德•卡佛的短篇集作品，8个故事的交叉叙述，看似琐碎的生活却因自身蕴含的不可调和的矛盾而崩溃，造成巨大的张力，深刻的绝望掩藏在每一张肌肉瘫乏但表皮神经反射频繁的脸下。每个人都在一边拼命挣扎试图冲破禁锢他们的无形的网，一边编织着囚禁别人的网。

贯穿影片的爵士乐太适合表现这种再自然不过的冷像。能够若无其事响起的旋律，没前兆地结束，没有高潮，每一段雷同另一段，词句拽着若有若无的伴奏。而中年女歌手酒吧沉醉的吟唱更像一出讽刺剧，剧中的每个演员都是自己生活中的Prisoner。

《银》像一面镜子，透过它窥见婚姻里的诡辩者，爱情里的阴谋家。看似繁盛的社交关系里的自私和寡淡，亲人之间牢不可破的关系却是靠隔膜包裹，这让我想到朱天文曾说过的，人生悲剧第一幕从成为父母子女的关系开始。至亲尚不能例外，何况他人。除了生活里到处存在的不可挽回的失去（影片里唯一关系融洽的夫妻却因一场莫名其妙的车祸失去了他们的儿子），亦能感受到各种缺失。信任的匮乏，安全感的缺失，虚弱的理想，面对感情的无所适从，以及无所适从所带来的情绪失控。比如电影里每段场景中的电话铃声总是带着一种急迫的意味，像是要慌忙掩盖某种见不得人的秘密，又像急不可耐地想要把别人的秘密播出去。聒噪不安而又振奋异常。

与之相对的，每一段场景中人物之间的对话总是和电视机里的枯燥独白同时发生着，而对话的制造者永远是其中一个专注于所讨论的话题，另一个既不雄辩也不附和，却充当若有若无的聆听者。呼之欲出的疲乏和冷漠。这就是我们生活的本质。无状态是常态。没有驱动力就是唯一的驱动力。

很多时候，我们考量一部电影的优劣会通过媒体包装、票房收入、其主题所反映的社会价值等，所以“有意义”的电影都是优秀的电影，但优秀的电影不一定是伟大的电影。所谓伟大，该是让作品针对的最主要一类人群在认知和经验上获得最大范围的感同身受。从这点考虑，《银》是一部伟大的作品，因为它的适观人群不是少数派的超验和经验主义者，而是芸芸众生。这种浮世绘般的表现方式最大好处是，每个人都能发现自己的人生主题，只要你是那茫茫人海中的一个，你就会在这部电影里看到走在你前面那只后脑勺上眼熟的头皮屑。■

“反派人物濮存昕，下搭的嘴角、前凸的上牙、蛆虫似的皱纹......丑恶极了，让我感觉这不是濮存昕，不是演李白的濮存昕，不是关爱艾滋病人的大使，而是恶魔，是噩梦。”

趁活着，好好相爱——电影《最爱》

文/黄萤雪

《最爱》Love For Life | 剧情 | 香港 | 2011年



分手，是沉重的爱情赤裸的再现；活着，是喘息的男女无谓的继续；结婚，是虚假的坟墓真爱的归宿。

诸位演员为了这部片子很是卖力，吃生米的蒋雯丽，胖、脏，花花的黝黑的脸，骑着一头猪跑来跑去，还受了伤。王宝强那一句“我的喇叭没电了......我也快没电了......”让人心揪着，拧着，痛痛的。反派人物濮存昕，下搭的嘴角、前凸的上牙、蛆虫似的皱纹......丑恶极了，让我感觉这不是濮存昕，不是演李白的濮存昕，不是关爱艾滋病人的大使，而是恶魔，是噩梦。

影片播放的过程中总会有断断续续的笑声。影片的结尾，若让我用一个词来形容，那就是“沉重”。散场时，观众们纷纷都说出了“沉重”一词，表达了大家普遍同感的沉重之心。入秋渐凉，章子怡只穿着背心短裤，奋力按压着打水井，一盆一盆再一盆，一地的井水，有的是按压时溅出的，有的是搬进屋时重心不稳摇晃出的，好多水，好多冰水，可冰水还是抗衡不过炽烫的开始发烂的身躯，于是就有了“裸背”的情境出现。不过不管这实际上是怎样的炒作，把身子弄成冰的章子怡实在是让人看着心疼。看着恍惚的走进屋的章子怡，我感觉到“死”快来了。安心地睡去，是一个假象，因为它只是一个从床上滚落到地上的尸体，躺上去时是凉的，现在也还是凉的......没死的人，也绝望了，一刀、两刀，结实地砍在大腿上，肉与肉的隔离，就像肉片脱离肉块一样，一地的血，流出蓝色的木头墙框，漫了一水泥地......

应该，都死了吧......

看完回家，躺在床上，我想起小时候的自己每每到死亡时那心神不宁的感觉，现在又想起，可能真的是太沉重，让我感觉有一点窒息，于是我又重新去思考人活着为了什么，人活着恋爱结婚又是为了什么。

死亡这件事曾对于我而言是一个人必须经历的，既然人固有一死，那么活着是怎么样的又有什么关系呢？没有恋爱没有婚姻，没有成就也没有出息，和那些风风雨雨大红大紫的人一样，都毫无例外难逃死亡的命运终结。

影片说“趁活着，我们结婚吧”，我已经不是小时候的那个我，虽然我明白大家都会因时间流逝而老去、离开，但是短暂的一生当中依然会有很多情、很多事要经历，这才是不枉此生最重要的。

趁活着，好好相爱。

“这些往日里被王家卫用滥了的深沉元素被葛民辉胡搅蛮缠一番后，竟然产生了别样的化学反应，最终促成了一部风格迥异的作品。无厘头的外表下包裹着一颗文艺的内核，换句俗话讲，就是闷骚。”

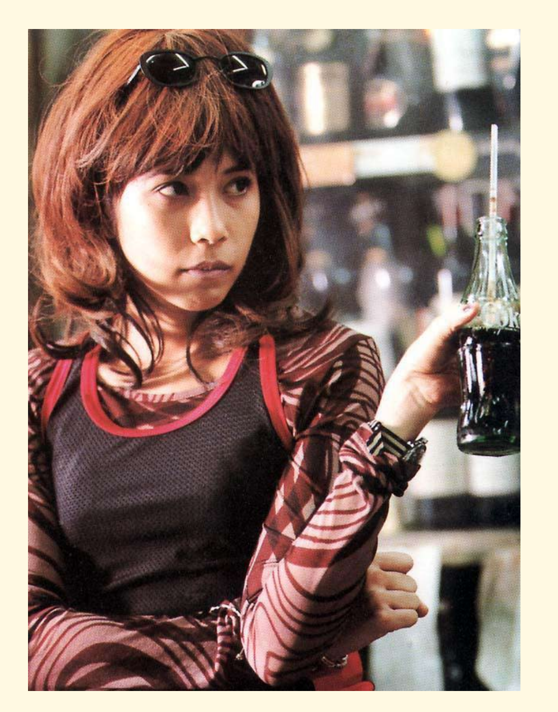
《初缠恋后的二人世界》First Love the Litter on the Breeze | 剧情|香港|1998年

初恋这个神经质女孩
——电影《初缠恋后的二人世界》

文/张志明

这个世界上总有一些稀奇古怪的电影和它们的创作者有别于常态地存在着，比如这部《初缠恋后的二人世界》，从片名上就不难看出导演是个异类。没错，这片子的导演葛民辉，就是那个平日里在电台中插科打诨的男人。这次他要讲述一个关于初恋的故事，多少让人感觉有些摸不着头脑。在电影一开始，葛民辉依旧不改“话痨”本色，极尽所能地像个怨妇一样：“谈恋爱就好像削苹果一样，当你削完一个苹果皮之后，这苹果很快就会烂掉，变黄了，变臭了，发霉了，生虫了，出水了……”夸张的台词再配上葛民辉粗哑的声线，更增添了几分神经兮兮的味道，如果有人在午夜时分欣赏这部电影，没准会被它诡异的开篇给惊悚到。

全片的线索是一个神经大导演想要拍摄一部关于初恋的纪录片，配合着天马行空的想象，许多看似荒诞的故事也应运而生，譬如“小钢炮与AV女郎”、“五号公车上的骨医馆”，从名字中就不难看出有多么怪异和离奇。或许是王家卫监制的缘故，这部电影有着浓重的王家卫电影风格，以及杜可风的手持摄影特色。支离破碎的故事，还有无休止的旁白和金城武傻傻的眼神，这些往日里被王家卫用滥了的深沉元素被葛民辉胡搅蛮缠一番后，竟然产生了别样的化学反应，最终促成了一部风格迥异的作

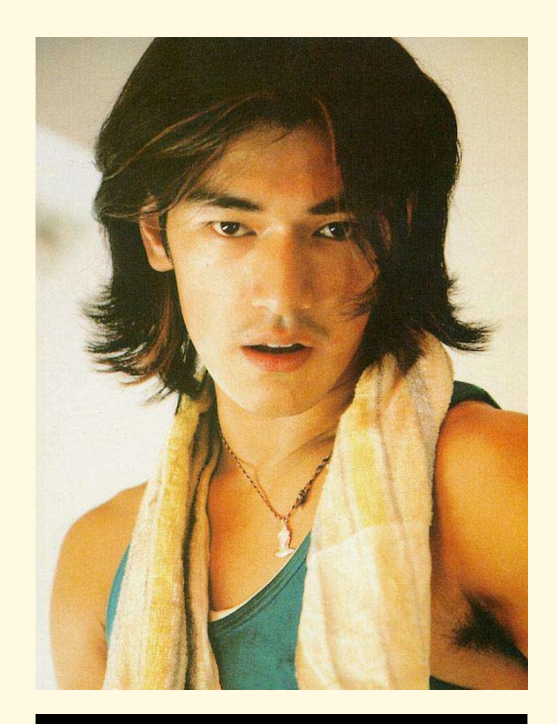


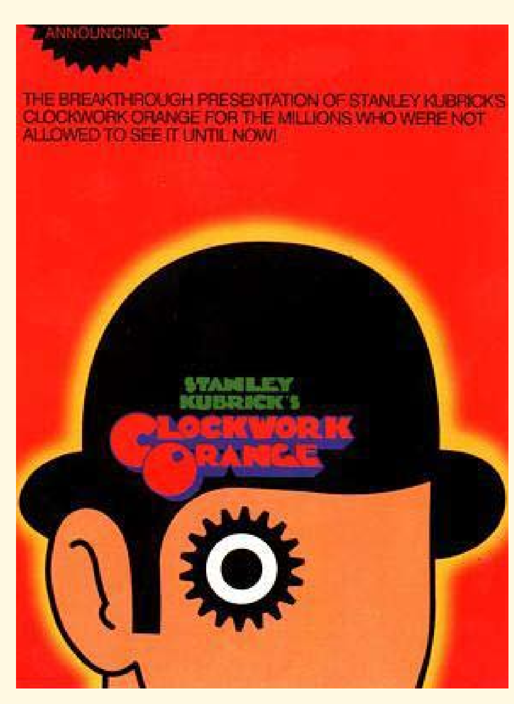
品。无厘头的外表下包裹着一颗文艺的内核，换句俗话讲，就是闷骚。

一部讲述初恋的闷骚电影，可是初恋究竟是什么呢？对我们来说，初恋大概是上中学的时候，十五六岁的好光景，男孩们的审美还停留在大眼睛小嘴唇上，喜欢古灵精怪的小疯丫头。比起大众情人王家卫，大家还是更中意神经兮兮的葛民辉。《重庆森林》就像是当时班上的“班花”一样，虽然甜美可爱气质不凡，但却只可远观不可亵玩，只有像《初缠恋后的二人世界》这样的怪女孩才对男孩们的路子。想象着有这样一个女孩，脸颊上长着雀斑，爱跑爱笑，有点神经质，和她手牵手坐在空旷的操场上，看书或者听音乐，打发过一个又一个慵懒的下午，那种滋味就像是翘课之后躲在厕所里偷偷抽过一支烟，脑袋涩涩麻麻的，却别有一番舒爽的醉意。

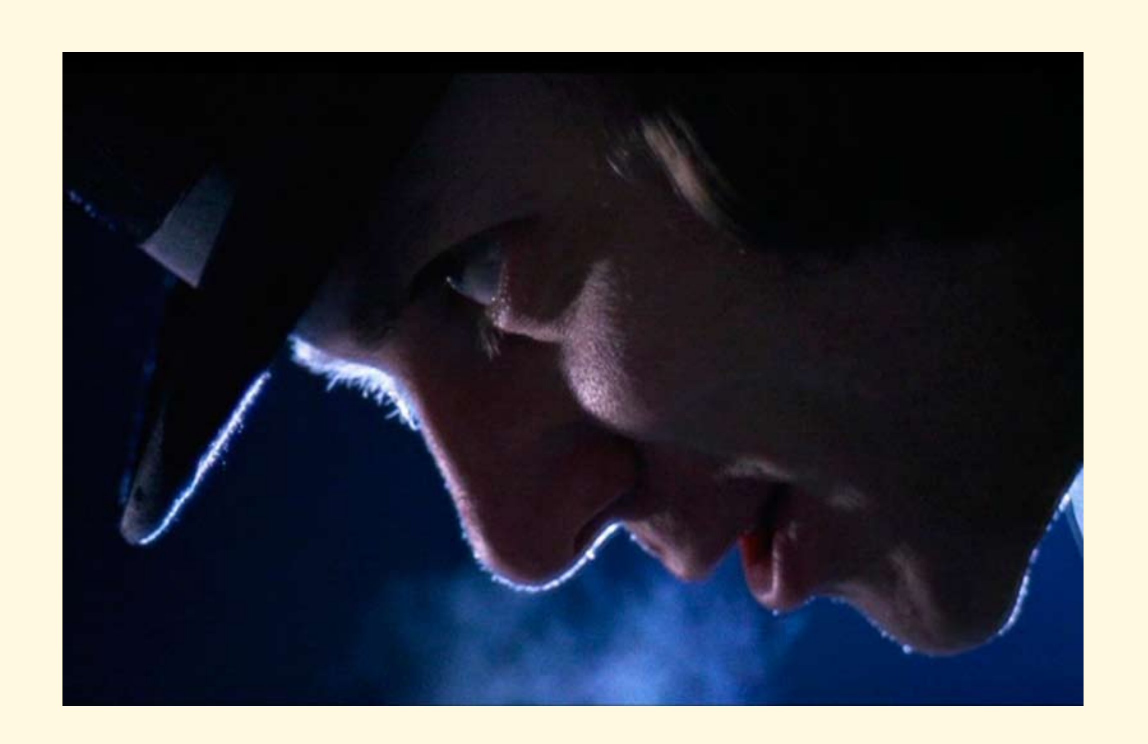
在众多荒诞的故事中，电影着重讲了“初缠”和“恋后”两个故事。其中“初缠”一段，金城武饰演的拾荒男孩每晚陪一个梦游少女在城市中游荡，在梦境一般的走街串巷后，少女逐渐爱上了他。没有都市男女的逢场作戏，也没有你来我往的见招拆招，只是两个牵着手一起去看戏、吃饭，孩子气地盯着对方的鼻尖任时光荏苒，简单平淡而奇妙无穷。另一段是“恋后”，讲述初恋之后的故事，葛民辉饰演了一个绝情的男人，他抛弃了莫文蔚后另娶他人，十年之后莫文蔚回来寻仇，两人见面，唏嘘不已，一句淡淡的“对不起”就轻易地结束了这段感情。或许对大部分人来说，初恋走到最后都逃不掉这样的结局，在时间面前只有被消磨殆尽的份儿，所以最后，一切也只好作罢。

也许在若干年以后，当我们已经变得足够成熟和市侩，坐在某个烟雾弥漫的高档酒店里吃着火锅唱着歌炫耀着彼此一团乱麻的情史的时候，我们还是会记起那个一脸雀斑，有些神经质的女孩。就像我们如此迷恋这部电影一样，毫无根据却又理所当然。用片尾葛民辉的话说，初恋的感觉，大概就是这个样子吧。





"我们在《发条橙》里看到的绝不仅仅是库布里克对于Gender的讨论，更多的是他对社会意识的理解，还有他对镜头美学完美的掌控。"



《发条橙》A Clockwork Orange |犯罪|英国/美国|1971年

血腥暴力中的人性意识——电影《发条橙》

文/Fiona Lu

老实说，《发条橙》是一部很难讲清的电影。作为电影，《发条橙》虽然有其独特的美学特色，其小说却始终无法挤入大流中，但库布里克的电影，毋庸置疑是好电影。

《发条橙》作为美国导演库布里克的代表作，不光在中国，在英美一样颇受争议。主张女权主义的人，就会把眼光放在这部电影对女性的物化上，从而联系到二十世纪七十年代的英国电影中女性的地位和表现方式。毫无疑问，这部电影确实生生地物化了女性，无论是表现主角对色情暴力的冲动和残酷，还是房间内到处陈列的裸女，《发条橙》无疑透露出把女人当成性工具的暗示，而没有给予平等的地位，但是，我们在《发条橙》里看到的绝不仅仅是库布里克对于Gender的讨论，更多的是他对社会意识的理解，还有他对镜头美学完美的掌控。

影片通过讲述一个有暴力倾向的小混混Alex，带领其他几个小混混四处作恶。他们以借电话为名骗人开门，之后进屋殴打男主人并在男主人面前轮奸女主人。之后因为遭到手下的报复，而被警察逮捕。Alex为了缩减自己的刑期，参加了一项政府的实验，实验的内容就是给他注射某种药物，然后让他对自己本来最钟爱的东西产生厌恶，包括所有的暴力、性和他最爱的《第九交响曲》。之后他变成了一个无法打架，不近女色的废人。出狱回家后，他遭遇了一连串的报复，包括之前被他欺负的流浪汉，自己的手下，曾经被骗开门的作家，一切犹如因果循环。 最后在作家的报复下，Alex跳楼受伤后被送回政府，而政府为了恢复名声从而解除了他的实验，他又恢复成为了对暴力和性充满热爱的人。

由于其中牵涉的暴力和色情内容，使这部电影一发行就备受争议。不过，在这部电影中，我们可以看到库布里克关于人性的讨论，对政府强加意识的痛恨和对个人意识与社会意识冲突的思考。影片的主旨和那种灭绝人性的东西，也非常有库布里克的个人特色，这也是我喜欢本片的原因之一。不过库布里克强大的镜头美学和表现张力更是让我着迷。

疯狂的脸部特写，超长的长镜，对称的构图，独特的视角都是库布里克所追求的。 比如Alex一伙人在敲作家家门的时候，镜头中首先是一个正构图，作家在中心位置，然后镜头平行向右移动到门口位置，作家的老婆进入画面……如此有库布里克特色的镜头运用在本片中还有多次出现。同样，在他们进屋时头戴的各种奇形怪状的面具，同样也是对于他们扭曲人性的暗喻和写照。走在游泳池边的那一幕，慢镜的运用和独特的角度，更是彰显出库布里克的独树一帜。总而言之，库布里克创造出独特的"库布里克流派"的镜头美学，并一直被后人所效仿，比如今年大热的《SOCIAL NETWORK》，我就从它紧凑的叙事和镜头的切换中依稀看到了几分库布里克的影子。

《发条橙》绝对是一部优秀的电影，不论是从它所立足的社会议题，还是库布里克完美的表现手法，都足以使这部电影堪称经典。虽然这部电影中涉及的大量暴力、性以及物化女性，使其备受争议，不过我依然觉得，这是一部不能错过的经典好片。



何伊宁
（网名Funky）

- 摄影师，自由撰稿人
- 有几十台相机收藏，钟爱胶片摄影
- 1986年生人
- 留学英国商科专业，2010年归国，开始自由职业的生涯

生活，在镜头的艺术下 何伊宁

记者/刘亦嫄　摄影/何伊宁

永远有个大大的微笑挂在脸上的美丽女孩，这是初见何伊宁的第一印象。这个去年才留英归国的女孩似乎还对北京的生活不那么适应，没有顺理成章的选择自己商科专业的职业进入大公司过白领的生活，而是选择了昼伏夜出，收入不稳定的摄影师、自由撰稿人的工作，并在短短不到一年的时间内在业界迅速崛起，被评为最有潜力的中国年轻摄影师之一。

在这个数码相机充斥的社会里，只要简单的按一下快门，似乎人人都可以成为摄影师，胶片机也自然而然的淡出了大众视野，而在何伊宁的几十台相机收藏中，却不曾有一台数码相机，我们的对话就从伊宁钟爱的胶片摄影开始：





《文》：好像拥有一台数码相机是时下年轻人的必备，更不要说是摄影师，为什么你如此钟爱传统摄影？

何：是宝丽来吧，原因很简单，宝丽来相对来讲性价比更高。在欧洲，两三英镑就能买到一台。我有好几台不同的宝丽来机器，宝丽来的相纸有个特点：不同的相机搭配会有意想不到的结果；还有宝丽来相纸的纪实性和不可复制性，让我更钟爱它，不离不弃。

Polaroid Mania，是何伊宁从09年开始的宝丽来摄影系列，但在这一系列中没有选择宝丽来专长的人物摄影，而是选择大部分的主题关注建筑场景。相纸独特的蓝灰暖色调给景色蒙上一层淡淡的忧伤感和距离感，所有的建筑都显的孤单和寂寞；就连本应熙熙攘攘的风景区，在伊宁的镜头下，人群好像都被自动屏蔽掉一样变成了安静的背景。

《文》：说说你的Polaroid Mania系列吧，是如何想到要拍摄这样一组照片的？

何：那是2009年我的生日前夕，我自己一个人去了欧洲十多个国家，想去拍一些东西。我选择用宝丽来，每个城市只挑选一两个地标进行拍摄，最后做成城市集子。同时，我所使用的宝丽来ATZ相纸，是宝丽来公司最后一批产



品。受数码相机产业的冲击，宝丽来的胶片事业将在09年10月正式停产，并告别世界舞台，从此消失。我用这最后一批的相纸把这段历史定格在09年10月，我觉得这很有意义。现在这个项目还一直在做，直到最后出产的那批相纸全部过期.

《文》：为什么你的Polaroid Mania系列中大部分都是本应欢快的场景却显得格外落寞？

何：我喜欢精神与肉体双重折磨的感觉，这种感受可以给大脑补充无尽的想法：各种关于友情、童年、爱情的记忆不断纠结；同时身体会很疲惫。可能这一批作品拍出来就是当时的感觉，恰好符合了我最初的想法，当时，我是极其孤单寂寞的。可又像上瘾似的忍不住地去更多地寻找这种感觉。

《文》：为什么你不喜欢拍人像？

何：我有很强的双重性格：在人群中喜欢孤单的落寞；孤寂时又喜欢在吵闹中找到内心的平静。第二可能是选择的角度，我会主观上把人自动隔离掉。曾经的我，在拍摄中很怕跟人交流。我认为摄影这个工具比较私人化，我不想把那么多人带入我的感情内，所以选择一些没有人的事物去拍摄。

《文》：你提到那是曾经的你，那现在的你又有什么改变吗？

何：现在觉得在题材上的选择，不可以把人和景色分开，是人带给城市和建筑生命。这个转变可能是回国后最大的感触。欧洲的街道建筑几百年一直在那，一直是一个样子，本身就具有了生命。不像中国，国内很多东西——建筑、街道都只有很短的历史。夸张的说，拿北京为例，简直是一天一个样子，所以人不在画面的话，就没有存在的意义了。当然回来后也接触很多纪实摄影师，交流后发现人对摄影是不可或缺的部分。后来就慢慢有了一些转变，开始喜欢在街头躲躲闪闪地拍有趣的人，或者抓拍某一瞬间，在那些人和地点结合在一起给我带来冲击的刹那。





《文》：你的灵感来源是？

何：观察生活，跟不同的人交流，不停地去旅行。看书、看展览所带来的东西。

《文》：有没有收集灵感的习惯？

何：会记录在纸上，但仅此而已。如果是文字的灵感，50%会靠记录而实现；摄影的想法在于去尝试，因为感觉总是不可靠的。

《文》：为什么这么说呢？

何：因为我毕竟不是科班出身，有一些想法在技术层面上实现不了，所以很多东西就会转换成另外一种方式做出来。

《文》：提到科班出身这件事，既然不是专业学摄影的，那么你对摄影和文字的热爱又是从哪来的？

何：我父母都是老文艺青年，爸爸和爷爷都是摄影爱好者，爸爸喜欢拍照片，我从小就看爸爸拍的照片，肯定会受到一些潜移默化的影响。妈妈喜欢研究哲学、美学类的书籍，小的时候我就会去读妈妈书柜里的书，自然而然就进入了那个世界。当然，家里给的环境也很宽容，我有无限的时间去做自己喜欢的事情，爸爸妈妈也不会去约束我要学的专业和将来的职业——只要我开心就好。

《文》：出国对自己最大的收获是什么？

何：我虽然不是艺术科班出身，但是在英国留学的几年里，看的东西不一样了，思考的会更自由一些。在英国的生活，各种思维方式好像都是可行的，都能存活，也不需要考虑社会上的很多事情，自由度大了，自然想法就更加多元化。

《文》：希望看到你作品的人对你有怎么样的反馈？

何：我不需要观众有任何反馈。我在做的时候，就是自己情感的释放，我没有想过别人会





怎么看。看的人可以当作是旅行游记，或者就单纯觉得颜色好看，我都无所谓。

《文》：你会因为不满意而摧毁作品吗？
何：会有一些时候，明明花了很多心思去做的东西，但在做出来以后，马上就会被自己的新想法抛弃，我就会不想要了，甚至再也不想看到它们。于是就把它们放在某个封闭的地方，但是不会扔掉。

《文》：你喜欢阅读哪方面书籍？
何：摄影评论、文学艺术类的书都有看，最近在读的一本书是《英国人的言行潜规则》，讲的是英国人行事风格背后的一些规则。我觉得人类的民族性行为是很有意思的，看了这书，让我也想做一本“北京人言行潜规则”。

《文》：你平时是否会思考一些哲学问题，比如世界、社会构成主体这样的东西？
何：没有思考，我觉得思考这些问题就没法生存下去了。我男朋友是一个科学家，他认为这些道理都无法圆满地解释任何一个简单的现实现象。那对我这种人来说，就更难理解了。如果要思考，我就会天天活在恐慌之中了。

《文》：你对现在的生活满意吗？跟国外比呢？
何：我相信我活在中国最好的时代，没必要拿中国跟任何地方比。我的朋友都在中国，当然是中国最好。

《文》：你如何看待人与人的关系？
何：我希望人之间的关系越简单越好，我本来就很简单，生活也很简单。对生活友善，这是我目前正在活着的主要方式。

《文》：你最近在忙些什么呢？
何：在给奥地利新闻报的一个记者做关于亚洲崛起的纪录片。另外也在做一个非盈利的青年访谈计划，目的是对话中国年轻的艺术家、科学家、媒体人、作家以及记者群体，通过他们的经验，来让更多的年轻人接触到更多元的生活和鲜活的生命，也希望能给后辈们更多的启发。这个项目目前是在BLOG上做，之后应该会建立专属的网站和独立的出版物，第一个主题就是关于新媒体人和独立杂志的，来了解独立杂志的十年路。拍片的计划是打算从今年8月到年底，从西安出发，沿着丝绸之路，去拍摄一些东西，也会考虑给杂志提供专题拍片。

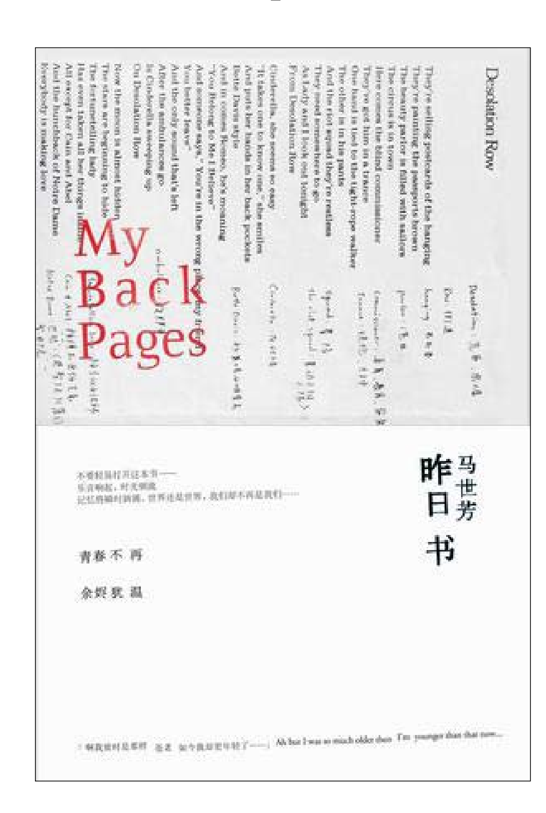
《文》：对未来有什么期许？
何：我想做人文摄影师。但首先是赚到足够的钱，保证不会饿死。其实我的物质需求很低。当然，最完美的就是别人花钱雇我去拍照，既可以干自己喜欢的事情又可以赚些钱——拍照是最让我开心的事情。

《文》：去年回国以后,就从来没想到去做职业白领吗？
何：每天中午、下午的下班时间，我出门到CBD一带时，就常会幻想自己成为众多写字楼里白领们的其中一员，但身边的人都觉得这很好笑。将来即便要做坐办公室的白领，也只会是在编辑部，从事杂志或者报纸相关的工作吧。其实我也曾经尝试过朝九晚五的生活，在TIME OUT杂志，11点上班，6点下班，做了一段时间之后就觉得这不是我想要的生活。我可能更想出去做采访，游荡在各地拍片的生活，而不是安逸地在办公室里坐着。

除了摄影师，何伊宁也是位自由撰稿人。采访中，开玩笑地问到如果摄影和写作一定要放弃一样时，会选择哪个？何伊宁回答，对于现在的她，摄影是绝对绝对不能放弃的，那是让她最快乐的东西，她很难想象将来有一天她会对摄影失去兴趣。

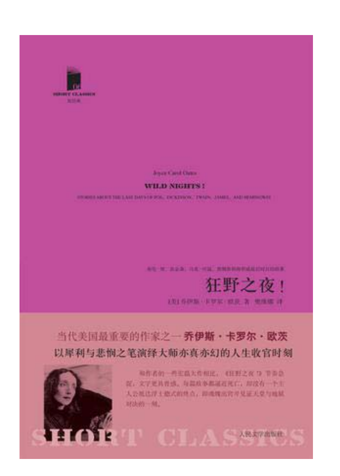
何伊宁也提到，她很同意一个学者说过的话：80后艺术家的特征是，他们的生活本身就是艺术，他们就活在艺术中。那个特定的艺术的界限在他们的身上已经荡然无存。她向往那样的状态，那样的生活对她来说是简单、美好而幸福的。

[本期重点推荐]《昨日书》



作者: 马世芳
出版社: 广西师范大学出版社
出版年: 2011-2

2010年，即将四十岁的马世芳献给等待已久的读者第二本书《昨日书》，这位台湾六年级跨音乐、广播、文字创作等文化领域的重要代表人物，在第二本散文辑中收录他从2002年以来的文字四十余篇，并配置三十余帧珍藏的流行音乐相关物件照，写音乐、写回忆、写个人生命与时代的交响。“记忆将瞬时汹涌，世界还是世界，我们却不再是我们……”



[新上榜书]《狂野之夜》

副标题: 关于爱伦•坡、狄金森、马克•吐温、詹姆斯和海明威最后时日的故事
作者: [美] 乔伊斯•卡罗尔•欧茨
译者: 樊维娜
出版社: 人民文学出版社

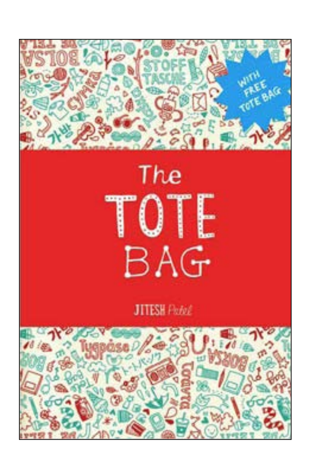
多届诺贝尔文学奖热门人选，当代美国最重要的作家之一：乔伊斯•卡罗尔•欧茨，以犀利与悲悯之笔演绎大师亦真亦幻的人生收官时刻。五个惊异绝伦的故事分别幻想五位大师级作家生前最后的时光，剧情根据传记史实编造，通过模拟个别作家的独特文风写成。故事深刻、诚挚、令人心痛又感动，作者用那最犀利的文笔刻划出最深沉的人类心理，读来让人屏息。



[艺术/美术]《奈良美智 横滨手稿 DRAWING FILE》

作者: (日)奈良美智
出版社: 北方妇女儿童出版社
出版年: 2011

《奈良美智DRAWING FILE》包含77幅仿真原作，艺术家独家授权出版，以300mm X 370mm的大开本完全呈现奈良美智的画作原貌，收录奈良美智在2005年横滨三年展中展出的77幅作品，按照原画实际尺寸复刻印制，并且在每页都采单面印刷、附有裁切线，读者可将其中作品自行裁下装裱，作为一件独立的艺术装饰品。将特别配售贴合作品尺寸、量身定制的画框，把家变成美术馆！



[独立书店联合推荐]《The Tote Bag》

作者: Jitesh Patel
出版社: Laurence King
出版年: 2011-2

本身就是一名设计师的Jitech Patel在今年年初将他收集到的环保袋作品结集出版，就是这本“TOTE BAG”，非常点题的是，这本书的封皮就是一个环保袋。书中以字母排序，介绍了120多位设计师的环保袋作品，其中不乏像EBOY、JEREMYVILLE……这样吸引眼球的名字。书中的环保袋个个诱惑，很明显，哪怕是环保袋，也需要突破。无论颜色、材质还是背带，都需要设计师的巧思。好吧，无论你是真想环保，还是只想赶赶时髦，塑料袋消失的下一步，“小心你的环保袋泛滥成灾”！（文/大瓜）

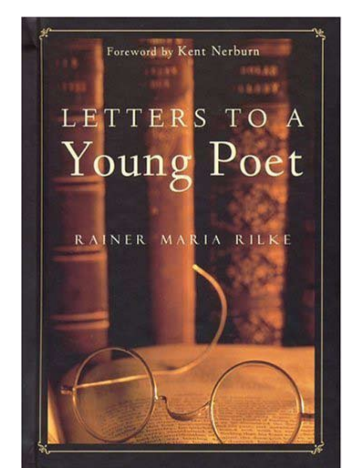


[生活/休闲《食桌情景》

作者: (日) 池波正太郎
译者: 廖卿惠
出版社: 生活•读书•新知三联书店
出版年: 2011

池波正太郎，著名小说家、电影评论家、美食家。他的美食随笔，并不局限与对美食本身的材料、制作、火候的介绍品评，常常会通过荡开的故事，收回到美食的“文化思考”上来。他母亲最爱寿司，他讲述母亲的最爱，却写出了母亲的好强，含辛茹苦地将他们兄弟拉扯大。讲述在横滨吃的经历，让人看到这个地方几十年的变迁。回味奈良东大寺“结解料理”的大宴，仿佛是历史小说家在体味古人的味觉感受和气氛……

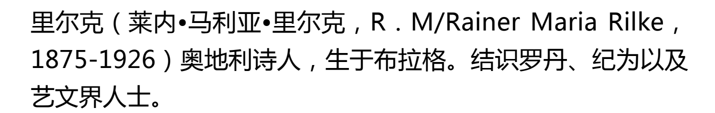
给青年诗人的信/Letters to a young poet



内容介绍

本书首次出版于1929年，书中收录了里尔克在1903年至1908年间写给渴望成为诗人的青年卡卜斯的十封信。这些信是里尔克对创作的思考，更是对艰难、寂寞、爱等人生问题的解答，是给予青年人的真正的精神指导。

作者简介



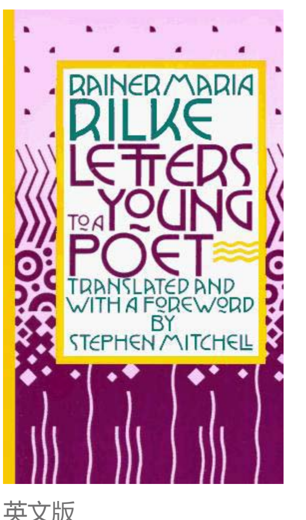
里尔克（莱内•马利亚•里尔克，R . M/Rainer Maria Rilke，1875-1926）奥地利诗人，生于布拉格。结识罗丹、纪为以及艺文界人士。

为了创作，他宁奉献自己的生命于艺术，并追寻一种不朽，即他所创作、尚无人可以比拟的语言与艺术的世界。除了诗集《时间之书》、《给奥费斯的十四行诗》、《生命与歌》、《镇魂歌》以及法文诗集《窗》、《蔷薇》等，亦有小说《上帝的故事及其他》、《最后的人们》等多部著作；此外还有译作如《瓦莱里诗抄》以及评论集《罗丹论》等。

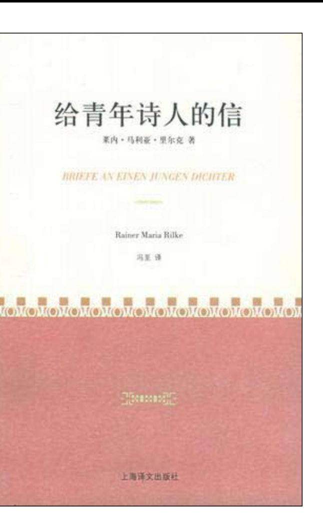


里尔克的诗歌尽管充满孤独痛苦情绪和悲观虚无思想，但艺术造诣很高。它不仅展示了诗歌的音乐美和雕塑美，而且表达了一些难以表达的内容，扩大了诗歌的艺术表现领域，对现代诗歌的发展产生了巨大影响。

I cannot discuss your verses; for any attempt at criticism would be foreign to me. Nothing touches a work of art so little as words of criticism: they always result in more or less fortunate misunderstandings. Things aren' t all so tangible and sayable as people would usually have us believe; most experiences are unsayable, they happen in a space that no word has ever entered, and more unsayable than all other things are works of art, those mysterious existences, whose life endures beside our own small, transitory life.	我不能评论你的诗艺；因为每个批评的意图都离我太远。再没有比批评的文字那样同一件艺术品隔膜的了；同时总是演出来较多或较少的凑巧的误解。一切事物都不是像人们要我们相信的那样可理解而又说得出的；大多数的事件是不可言传的，它们完全在一个语言从未达到过的空间；可是比一切更不可言传的是艺术品，它们是神秘的生存，它们的生命在我们无常的生命之外赓续着。



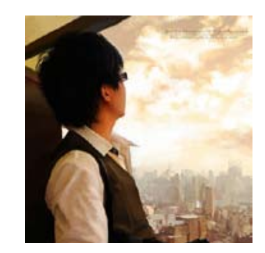
英文版




简体中文版

繁体中文版

In this there is no measuring with time, a year doesn' t matter, and ten years are nothing. Being an artist means: not numbering and counting, but ripening like a tree, which doesn' t force its sap, and stands con dently in the storms of spring, not afraid that afterward summer may not come. It does come. But it comes only to those who are patient, who are there as if eternity lay before them, so unconcernedly silent and vast. I learn it every day of my life, learn it with pain I am grateful for: patience is everything!	不能计算时间，年月都无效，就是十年有时也等于虚无。艺术家是：不算，不数；像树木似地的成熟，不勉强挤它的汁液，满怀信心地立在春日的暴风雨中，也不担心后边没有夏天来到。夏天终归是会来的。但它只向着忍耐的人们走来；他们在这里，好像永恒总在他们面前，无忧无虑地寂静而广大。我天天学习，在我所感谢的痛苦中学习："忍耐"是一切！
it is good to be solitary, for solitude is difficult; that something is difficult must be one more reason for us to do it.It is also good to love: because love is difficult. For one human being to love another human being: that is perhaps the most difficult task that has been entrusted to us, the ultimate task, the final test and proof, the work for which all other work is merely preparation.That is why young people, who are beginners in everything, are not yet capable of love: it is something they must learn.	寂寞地生存是好的，因为寂寞是艰难的；只要是艰难的事，就有使我们更有理由为它工作。 爱，很好；因为爱是艰难的。以人去爱人：这也许是给与我们的最艰难、最重大的事，是最后的实验与考试，是最高的工作，别的工作都不过是为此而做的准备。所以一切正在开始的青年们还不能爱；他们必须学习。
Art too is just a way of living, and however one lives, one can, without knowing, prepare for it; in everything real one is closer to it, more its neighbor, than in the unreal half-artistic professions, which, while they pretend to be close to art, in practice deny and attack the existence of all art , ...	艺术也是一种生活方式，无论我们怎样生活，都能不知不觉地为它准备；每个真实的生活都比那些虚假的、以艺术为号召的职业跟艺术更为接近，它们炫耀一种近似的艺术，实际上却否定了、损伤了艺术的存在，......



专栏/远近 http://weibo.com/jiawenyu

让爱的人去爱，让不爱的人学会爱，让远方是远方，让生活是生活，总有回家的人，总有离岸的船。OUR文化总监，上海圣火国际广告公司创意总监，作家，媒体人。豆瓣网人气关注TOP15。新浪博客80后作家百万博主TOP20。出版散文集《爱上一个人的花开》、长篇小说《最后一个夏天》，2011年新作《无尽意》即将上市。

更独立的人格和更自由的生活

如果说爱情能够带给人快乐和愉悦，可以让人产生前所未有的满足感，那么它的副作用或许就如同这本小说中所写的一般。任何情感的附加，都会无形之中产生“枷锁”，会让你不再像往日般自由，但这都是心甘情愿，而对于书中的女人而言，她最后的选择，其实恰恰证明了，有时人们需要的不仅仅是爱情，还有独立的人格和自由的生活。

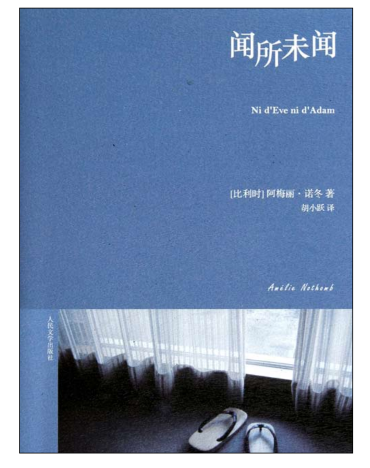
我一直都在思索书名《闻所未闻》的含义，到底是什么样的故事或者境遇使得能有如此感觉有点讶异的名字。这本书是作者诺冬的又一本带有明显自传体的小说，这是我第一次看到她的作品，看完这本书之后我又找到她之前的作品拜读，而后发现，其实这是一个多么喜欢躲藏的作者，她愿意半遮面地与读者沟通，勾起读者兴趣，不刻意隐秘或者张显，这或许就是她的风格。

《闻所未闻》讲述的是两个国家的男人女人的爱情事，发生在日本，比利时的女人爱上了日本的男人，一段非常浪漫的故事就此展开。在书中阿梅美爱上了日本男人，爱得很透彻，她知道自己需要的是什么。而东西方文化的差异又使得这爱恋具有了差异和特点。我不太了解这些文化具体差异在哪些点上，但通过作品确实可以看到在不同文化的熏陶上，人与人之间各种的理解和价值观念都有不同，阿梅丽是一个炽热的人，在爱的名义下她愿意付出，或者等待，她是坚强的女人，她像是一团火，可以随时进攻，而如果留着一团小苗头，也可以瞬间点燃，这是非常典型的西方女性特点。而恰恰相反的是，她的未婚夫却是内敛的，像极了日本的男人，沉稳、有城府、柔软，并且不多话。

以爱之名，挑战来得过于得早，因为文化的不同，两个不同环境背景下成长起来的年轻人虽然相爱，但他们都清晰地知道，他们彼此之前有着不可逾越的鸿沟，这不是人的问题，而是文化的问题。在书中，随处可见阿梅丽的格格不入，和因为这种无法融合而产生的埋怨甚至是恨意，她痛恨这样的差异，痛恨这样的民族，痛恨这个国家，甚至痛恨她爱的人。她知道自己爱他，但不能够拥有他，我想你肯定明白这种痛彻心扉来得多么的绝望和彻底。

应该说说阿梅丽的男朋友，他叫伦理，他应该是典型日本男人的代表，小心、谨慎、对人有防备心理。话不多，但句句都简短有力，并且带有祈使。他对日本现状的厌烦，但却又无力改变，他从内心里不喜欢现在的生活，但又无法摆脱，他的内心深处其实是悲伤的、不满的、愤慨的。他生活在日本这样的社会里，又对这样的社会怨声载道，他恨自己和现状，更讨厌与这个社会有关的东西。而这样的想法估计阿梅丽是无法想象的，伦理给人的感觉是缓慢的，但又渗透能力极强，他就像是大多数日本男人那样，神秘、隐忍、不张扬，但却很有危险。

这种与阿梅丽的差异应该是导火索，伦理和阿梅丽如果说注定无法在一起或许有些武断，而对比文化之后的巨大反差，和沦落成文化奴隶之后带来的结果又在情理之中，所以这一切应该都是在开始时就注定了结尾。他们是被文化奴役的人，无形的差距使得他们越走越远，伦理的想法和阿梅丽内心的世界是两个方面，而这个本质恰恰会决定那爱情的结局。



《闻所未闻》
原作名: Ni d'Eve ni d'Adam
作者：[比] 阿梅丽•诺冬
译者: 胡小跃
出版：人民文学出版社
出版年：2011-5
定价：RMB 22.00

于是后来阿梅丽动摇了，她不愿意把自己交付给一个她可以明显看的到距离的男人，也不愿意把自己的感情放在悬崖边上一个不小心就有可能付之一炬，她是脆弱的人，但又是坚强的人，她可以不断地拖延婚期来思考自己的问题，也在知道自己爱上了一个及其危险的人之后依然奋不顾身，她十分明白，拒绝嫁给自己心爱的男人等于是在自杀，但明明可以看得到结局的事情又为何去尝试，她处于整日的矛盾和选择当中，在无法选择时她几乎用了本能决定了逃婚。这样的结局好像有点出乎意料，但其实在阿梅丽的心中，这是最有效最直接，最能够体现自己内心想法的举动，那就是逃。

其实她逃避的不是她爱的人，不是她的感情，而是她想远离那些距离，对那些距离的惧怕已经压倒了一切，在没有任何安全感和未来的情感之下，她渴望自己独立的人格和自由的生活已经越来越明显，太过浓烈的意识让她知道自己应该如何去做，而在近似残忍得对待伦理之后，她终究会释然，因为她知道，在看到不好结局之前就去结束它，甚至是扼杀它，对双方都有好处。



阿梅丽•诺冬
（Amélie Nothomb，1967年生）
阿梅丽的双亲曾为比利时的驻日外交官，因此在日本的神户市出生且渡过童年，就读当地的学校和学习日文，在五岁便搬至中国大陆，之后辗转各国居住，直到17岁才第一次在比利时布鲁塞尔安定下来。接着她在布鲁塞尔自由大学研读语文学，而后到东京的一间公司上班，在此时她开始将幼时的童年和身边的经验写成小说。家族辈出名人，许多曾为比利时的政治名人。在1992年出版第一本小说，之后便以约每年一本的速度写作，于1993年获得富尼耶大奖及2000年的法兰西学院小说大奖。

而在许多年之后，他们再次相遇在日本，他说要像武士一样给她一个拥抱。她终于觉得自己已经放下，而在此时，我觉得他们之间的文化差异才真正消失，那个时候他们一起感受到了真正的亲切和亲密，他们在短短的拥抱里彼此释然和解脱，这要比之前如果选择不好婚姻的结局要好上多少倍啊。

阿梅丽是个可爱的人，或许到这里会有读者质疑，她是否真的爱伦理，如果没有那些差异她是否可以心甘情愿嫁给他？其实我也在想这样的问题，如果说爱情如此伟大可以跨越国界跨越差异，那么他们应该在一起，但却最后阴差阳错，虽然多年之后冰释前嫌成为了好友，但毕竟曾经的情感不再来，或许阿梅丽并不爱伦理，她爱的是他身上的日本，爱的是他背后那些她曾经所痴迷的文化。也许她想通过某一个人，某一种物件，来前往她希望的独立和自由，那里才能有她的爱人，等待着她，她嫁给了他，也得到了更独立的人格和更自由的人生。



文/瘦竹 http://blog.sina.com.cn/shouzhu

好读书，不求甚解，曾在新浪，搜狐，青年参考开设专栏，自命为蝴蝶收集者，是博尔赫斯、王尔德、卡尔维诺、纳博科夫的狂热崇拜者。现居深圳。比较自得的作品有《博尔赫斯、玛丽亚•儿玉和他们的宠猫》、《拨示巴之遗梦》、《阿迪达斯在沉思》、《恺撒之死》等。

你真的昏倒了吗？



《肠子》
原作名: Haunted
作者：[美] 恰克•帕拉尼克
(Chuck Palahniuk)
译者: 景翔
出版：吉林出版集团有限责任公司
出版年：2011-1
定价：RMB 35.00

美国作家恰克•帕拉尼克的小说《Haunted》中国大陆版本《肠子》上市后，肠子、重口味、昏倒成了中国互联网上的热词，凡是读完本书的读者都会知道，无论是港台版的书名《恶搞俱乐部》还是大陆版的书名《肠子》，都不能准确地表达书中的含意，Haunted本意有备受折磨的意思，令人遗憾的是中文版的书籍里很少有以形容词来作为书名的，所以，尽管迫不得已，无论是港台版的《恶搞俱乐部》，还是大陆版的《肠子》都多少有些制造噱头的嫌疑，从而多少有些误导读者。

谈及重口味，此小说的口味之重，在书中可以说随处可循，大陆版本失掉的《肠子》里，有因自慰而丢失了的胡罗卜（在写作营里，他们打算拿那根胡罗卡熬汤）、阻塞尿道的蜡痕、扯断了的肠子，在大陆版本保留下来的章节里，有《足部按摩》里的舔臭脚丫，有写作营期间的吃人肉、吃割下来的鸡巴，有《卡桑卓拉》里的尸体腐烂过程，有《斗垮斗臭》里的几位淑女对变性人的“体检”......，这些确实够“重口味”，但如果说就是这些让读者昏倒，我不相信，反正我没有昏倒。

如果说恰克•帕拉尼克在“口味”方面向萨德发起挑战是一次不新鲜的挑战的话，那么他对萨德候爵的《索多玛120天》文本框架的直接继承或者抄袭则是他文体实验的彻底失败，说得直接一点他的文本实验毫无创新可言。在《索多玛120天》(The 120 Days of Sodom)里，“四位高级妓女向四位堕落的权贵讲述淫猥奇事，作为插曲段落穿插在表现荒淫暴行的故事情节当中，以此来组织起作品的叙事。那四位权贵时不时地要在由八位男孩、女孩和其他两性随从组成的一个（所谓的）"动物园"成员们身上实行这些被讲述出来的淫邪的性经验。所有的48人在长达四个月的时间里幽居于黑森林中的一座城堡之内。” 在恰克•帕拉尼克的写作研习营里，



恰克•帕拉尼克(Chuck Palahniuk,1962--)

1962年出生美国靠近沙漠地带小镇，身上流有俄罗斯和法国裔的血液，是当代最负盛名的“邪典小说家”，在全世界范围内拥有大量忠实的粉丝。他毕业于俄勒冈大学新闻学院，三十多岁时开始写作。他的第一部作品《失眠：如果你住在这里，你就已经到家了》始终没有完成，第二部小说《隐形怪物》被出版社退稿。第三部小说《搏击俱乐部》被大卫芬奇改编成电影之后，他得到了来自全世界的关注和认可。之后他陆续出版了《窒息》《摇篮曲》《日记》《逃亡者与难民》等作品，这些作品混合了讽刺、戏剧、恐怖、真实与美丽等元素，是一种独特的超现实主义黑色幽默。

48人变成了19人，120天就成了三个月，同样的自残与相残，同样的倒胃与变态，同样的城堡中的人一个个死去。 如果说萨德是第一个在马桶上签上名字的人，那么恰克•帕拉尼克就是第二个，他不是太笨，就是以为读者很笨。

在我看来么恰克•帕拉尼克的《肠子》的真正价值，既不在于它的“重品味”，也不在于它提供了什么新鲜的文本实验，而在于它对现代美国都市人群焦虑感的精确表述。它的“重口味”及文本都是为了这种精确表述而需要的伪装。

恰克•帕拉尼克借魏提尔先生之口说出了现代的焦虑感的成因：“历史来的正是时候，污染、人口过剩、疾病、战争、政客贪腐、性变态、谋杀、毒品泛滥......也许那些事也不比以前更为严重，可是现在我们有电视推波助澜，随时会提醒你一种抱怨的文化，挑剔，抱怨、辱骂......，大部分的人都绝不会承认这件事，可是他们一生下来就抱怨不止，从他们把头伸进产房明亮的灯光之后，什么都不对，什么都不象原先那样舒服，或是感觉那么好......，单是为了让你那个愚蠢的身体能活下去所花的力气，单是要找吃的，加以烹煮，还有洗碗、保暖、洗澡、睡觉、走路、排泄和倒长的睫毛，都要花力气去应付。”

在《肠子》里，除了“游民夫人”算是成功人士，受困于因富有而带来的无聊、厌倦，其他人等几乎都在对名、利的渴望中极度焦虑，而他们自身又无法缓解这种焦虑，魏提尔先生的写作研习营以其说是为写作而设，不如说是为受苦而设，只有受苦才能让这些焦虑的人暂时忘记自己的焦虑。讽刺的是就是在“受苦营”里，他们都没有超越焦虑，焦虑一如继往的延续着，每个人都渴望成为幸存下来的最大的受害者，成为写作营里故事的主角，每个人都盼着别人的死去，以扩大自己能够占用的份额。更为讽刺的是，他们中的每个人都只是魏提尔先生的“小白鼠”，每个人都只是即将早逝的魏提尔先生的陪葬品。

而焦虑感在恰克•帕拉尼克身上的具体体现就是他的这本《肠子》，他没有提供新鲜的文体实验，只好以“重口味”为噱头，告诉你他的《肠子》曾经让73个人昏倒。读完《肠子》的你，请你诚实地告诉我，你真的昏倒了吗？

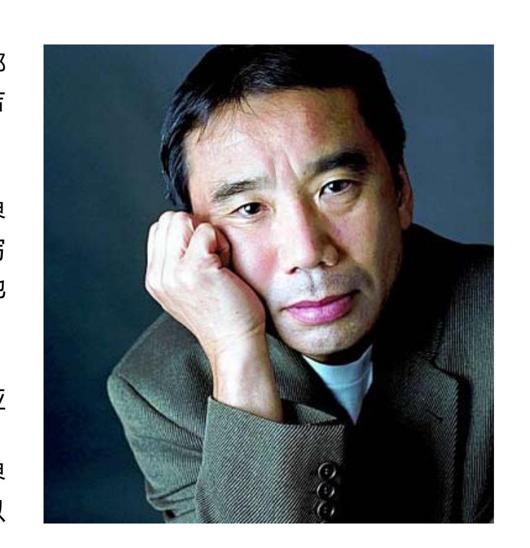


村上春树

- 日本小说家、美国文学翻译家，1949年1月生于京都，毕业于早稻田大学文学部。
- 1979年以处女作《且听风吟》获群像新人文学奖，1987年第五部长篇小说《挪威的森林》在日本畅销四百万册，广泛引起“村上现象”，被誉为日本1980年代的文学旗手。
- 主要著作有《挪威的森林》、《世界尽头与冷酷仙境》、《舞！舞！舞！》、《奇鸟形状录》、《海边的卡夫卡》、《1Q84（1、2、3）》等。



他们说



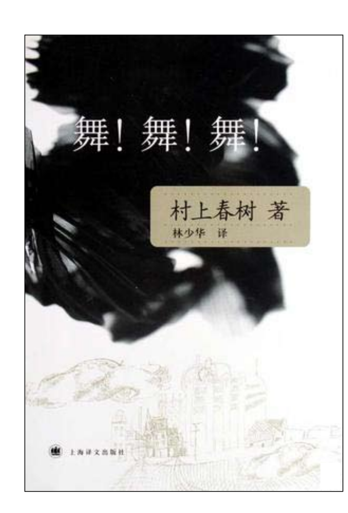
“爽静轻快的感觉下有一双内向的眼……每一行都没多费笔墨，但每一行都有微妙的意趣。”——吉行淳之介

“村上春树的作品之所以能像万金油一样畅销世界各国，是因为他在创作中刻意不流露民族意识，写完后还会反复检查，抹去所有民族色彩。这样，他的小说就变得‘全球化’了。”——岛田雅彦

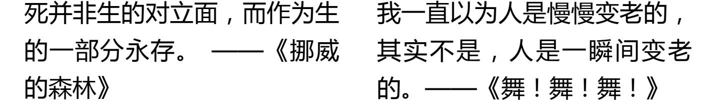
“村上的小说虽然属于纯文学作品，却演示了不亚于科幻、魔幻小说的大跨度的想象力。天马行空，随心所欲，光怪陆离，神鬼莫测，点化出现实世界中的本质性真实和人们的心理真实、潜意识真实以至灵魂的真实。”——林少华

精彩书摘









死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。——《挪威的森林》

我一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。——《舞！舞！舞！》

现实这玩艺儿是由好几层复合成的。所以，在那层现实里或许你真要害我，而在这层现实里你也许没那个念头。我想问题在于你取哪层现实，而我又取哪层现实。——《奇鸟形状录》

我读村上春树

《海边的卡夫卡》是我读的他的第一部作品，轻易地被他精炼的文字、曲折的情节、奇妙的构思所吸引。那时候所折服的是他编排故事的才华和流畅的笔墨。自那以后，我便去图书馆不断地寻找他的作品，不断地细读他的作品。最后发现，村上文学的深层魅力其实不在于多么引人入性的故事情节，而在于，犀利的笔锋下，从字里行间透露出来的思想感情。

作为村上春树作品的主要译者,林少华归纳了四点村上文学的艺术魅力所在：1、作品的现实性，包括非现实的现实性；2、作者匠心独运的语言、语言风格或者说文体；3、他的作品，有着唤醒年轻人深层意识中那沉睡未醒的憧憬的能力；4、第四个原因，亦即最根本原因，在于作者敏感、准确而又含蓄地传递出了时代氛围，扫描出了二十世纪八十年代日本青年尤其是城市单身青年倾斜失重的精神世界，凸现出了特定社会环境中生态的真实和“感性”的真实。





在《舞！舞！舞！》中，村上文学的第四个魅力表现得尤为明显，不再“含蓄”，孤独、无奈、失落之感入木三分。书中出现了无数次“高度发达的资本主义”，诉说着对现实的无奈、失落，从而感到在现实世界中所拥抱的孤独，而最终，必须在这种现实中找到自我，在现实中不停的“舞吧跳吧”，不然就只会陷入另一个寒冷的境地。

对于不少人来说，村上文学总是以一种无以名状的姿态展现在眼前：怪诞，甚至荒谬。不太懂，但也不是不懂，只知道是对现实的一种诉说。但是真正深入阅读之后，你会发现，其实村上的每本书都是围绕着一个主题而展开的，一个世界永恒不变的主题——如何在这个让人彻底绝望的现实生活中寻找自我。人是什么，我是什么？“是我又不是我，是现实又非现实，是虚构又非虚构，精神视野中有而现存世界中无却又与生活在现代的我们每一人息息相通——村上春树一直在写这样的东西，这样的现实神话。”（摘自岛森路子，日本文学评论家）

有一次在阅读《寻羊冒险记》的时候，不经意地望向窗外：由近及远，公路、树木园、冷峻的高楼依次进入眼帘，广州塔、西塔、中信清晰可见。中间那片绿色树木，仿如孤岛，倍觉可怜。回想村上的小说，再看着如此乖离的景致，无疑是高度发达的资本主义的结果。当然，在中国，应该叫高度发达的社会主义，尽管不知道这叫法是否合适。不得不说，许多现代人都在这个高速发展的社会里，在物欲横流的泥沼中迷失了自我。对于许多人来说，生活似乎仅仅是一种本能和欲望。

但其实，生活应该是一种情感。村上文学所表达的正是我们当下缺乏情感的生活方式。城市夸大的空间感，断绝了人与人之间的联系——物质联系的断绝，表现在城市化进程中原有老城区的解体；精神联系的断绝，表现在人与人之间的冷酷和熟视无睹。城市在失去记忆，我们也在失去记忆。在《奇鸟形状录》里，主人公下井底苦思三天三夜，道出了现代人渴望与人沟通，渴望得到关爱，但又走不出自己封闭的心壁的困境。在这样的境况中，许多人都选择了避重就轻，切断不必要的关联。可是正因





如此，自我迷失感才越发不可收拾。

村上文学给了每一个人重新思考“自我”的机会。他的小说主人公正是我们的倒影——在现实生活中感到孤独、空虚、无奈和怅惘，挥之不去的失重感、失落感、幻灭感占据心灵，进而使我们不得不去反思，究竟我们走过的路意义何在？究竟以后的路该怎样走完？村上文学切中了每一个人的要害，他的作品，是灵魂的指路人，给了我们思考自身的空间。

“业已发生的事显然已经发生，尚未发生的事无疑还未发生。亦即，我们乃是被身后的‘一切’和眼前的‘零’夹在中间的瞬间存在。”这是我最爱的村上的一句话。

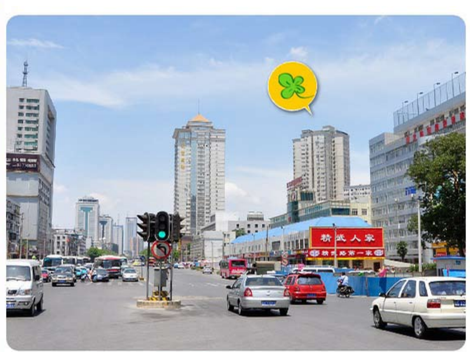
在“自我”中过好每一个“瞬间存在”，相信我们将不再迷失。

店主：猫糊糊 http://www.douban.com/people/maohuhu/
街道口店：湖北武汉洪山区街道口珞珈山大厦A座2605
武汉天地店：湖北武汉江岸区武汉天地8号楼1楼（芦沟桥路56号）
豆瓣小组 http://www.douban.com/group/Book-Shop/

德芭与彩虹书店（武汉）

- 书店价值观：乐观、积极、包容、分享
- 坚持选择“真诚”的书——对读者有用。
  “有趣”的书——能带来快乐、兴趣的书。
- 认为在书店，除了书，其他事物都只是辅助的作用。
- 店内提供早中晚餐、咖啡、小食。早餐时免费提供当天报纸。
  室内不提供烟灰缸。不使用各种一次性用品，如一次性水杯、塑料袋、方便筷等。





DEPA & RAINBOW Book Shop 从街道口车站看书店 | 从珞珈山国际酒店看书店 | 从群光广场看书店

选址原因：

听说经过北纬26°的地方都有美丽的风景：浪漫的夏威夷、秀丽的迈阿密、绚烂的冲绳、古朴的昆明。就连空调的26°C也是最舒适的温度。德芭与彩虹书店在26楼，是想给读者创造一个最适合阅读的氛围，这也是德芭创建的初衷。

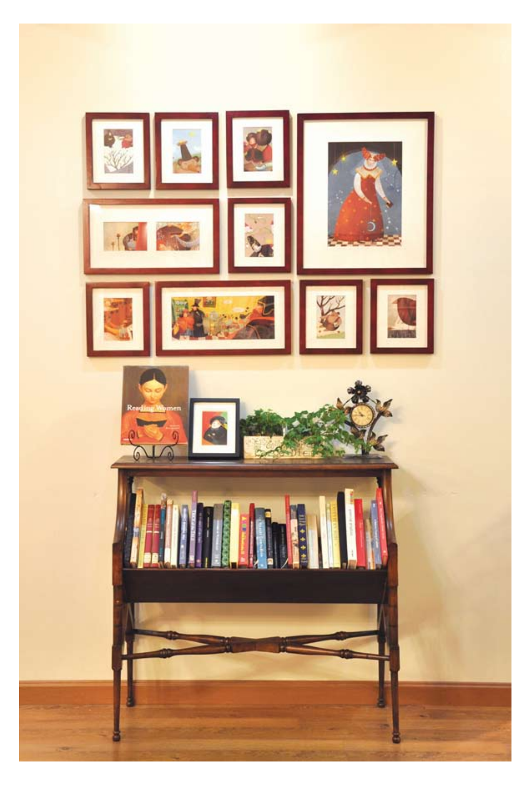
书店名字的来源：

德芭是只猫——麦兜的同学。彩虹是你、你、你、你，世间上无数个你，形形色色的人们。就像“我们是德芭，你们是彩虹”所说的那样，我们是一只在这里安静等待读者的猫，而你们是颜色各异的彩虹。

特色活动：

彩虹诗社：（http://site.douban.com/depa.book.music/）除了出售我们认为真诚有趣的书籍外，我们还愿意分享我们读到的好诗。就算不能亲自到武汉的德芭与彩虹书店来，也能听到来自书店的声音。

“26°彩虹读书俱乐部”：邀大家每月共同“深阅读”一本书，一起体验“阅读”的趣味和艺术。也让大家深刻的感知到这26°带来的不只是美丽的风景、舒适的温度，还有无尽的知识。







对话店员妮妮

《文》：您眼中，武汉这座城市的文化氛围是什么样子的？
妮妮：武汉是一座非常有生活气息的城市，融合了多种地域特征。武汉的武昌区被各种大学覆盖，非常年轻有活力。

《文》：讲个书店里发生的有趣的故事。
妮妮：店里有许多常客。其中有一位妈妈在每天早上七点刚开门时就会来。我们私底下都称呼她为“J.K.罗琳”。 J.K.罗琳当初写《哈利波特》时，就是挤出时间在一家咖啡馆里写出来的。这位妈妈也是，每天挤出上班前的一点时间到书店读书。

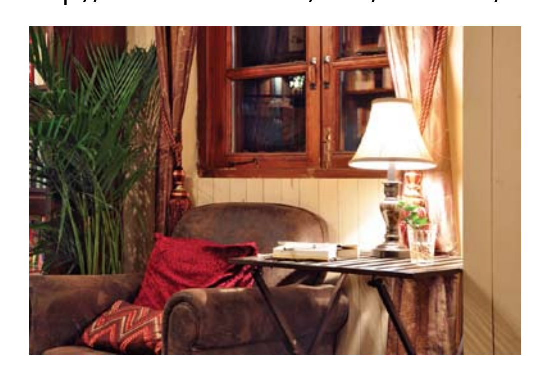
《文》：店里最宝贵的藏书是什么？
妮妮：在我看来，店里的书都是非常珍贵的藏书。其中，武汉天地店有一套《20世纪世界诗歌译丛》，这套书有51册，一整套书放在一起，就像一抹彩虹。这套书不多见。不过再珍贵的书，只要在店里都是出售的。

《文》：书店每天开门后第一件事、关门之前最后一件事？
妮妮：晚上关店之前，会看看我们养的植物，会突然发现开花了的它们。在天地店，每晚六点左右装一碗猫粮加一碗水，放在门旁的长椅下，等经过的流浪猫咪。猫咪们也会在窗外向内张望。

《文》：本月卖的最好的1-3本书。
妮妮：书店里面不会出现一些所谓排行榜上的畅销书等等。我们希望能有让人发现宝藏一样眼前一亮的意外好书堆满我们的书店。这样说来，就不存在卖的最好的几本书了。

想对那些拥有“书店”梦的人说些什么？

回答这个问题时，妮妮将老板猫糊糊几年前的一篇文章完整的发给了我，他们说，想告诉大家的其实远远不止一两句。在此摘录部分，全文请见：《如果你也想开一家书店》http://www.douban.com/note/47706674/



你要勇敢，对我来说，为梦想努力时最困难的问题，不是资金，而是望不见尽头的孤独。最开始，你很重要的人，可能都会因此离你而去。

你要谨慎，如果说现在的沮丧就像个小伤口，贴上创可贴就能渐渐隐去，那么做出决定之后，你得习惯为自己缝合裂口，并且要习惯它的存在，因为这伤口会一直跟随你。为了避免受伤避免胆怯，不能给自己制造碰壁的机会。

你要相信，人和动物最大的区别，就是人可以相信看不到的东西。但这“相信”是非常容易动摇的，做梦想的事情，将考验你有多么相信自己所追求的，我们将需要“坚持的勇气”。一位朋友鼓励我说：砖墙的存在，是为了让你知道你有多想到对面去。这话很多次给我坚持下去的力量，此刻，如果你真要走这条路，我将它转赠给你。

你要真诚，你的信心、你的顾虑、你的不足之处请不必隐瞒，不必过分修饰自己的目标会有多么好，也不必刻意迎合什么人，请更直率的表达自己。

你要慷慨，不要害怕失去什么，当奉献出一切时，你就没有了牵绊，可以轻松前进。这点将是你更有效率的原因。

你要做自己，每次遇到同样怀着书店梦、和我说希望加盟书店的人，我都忍不住想告诉他（她）：你不需要德芭，你可以就做你自己的书店。我知道你有自己的梦，请直直的走向自己的梦吧，你可以办到的。

你要用心，德芭唯一的特别之处就是我很“用心”。因为我用心的去描画了这个梦，然后很幸运被来到店里的读者感受到了，所以被大家认同。大家认同的是德芭这份坚持和用心。



最后，想对亲爱的你说，德芭的出现只是一个引子，我们希望使更多人相信自己的梦想值得坚持。

我知道有一天这世界会变得很好，到那时，走在街上能遇到各种各样精致的小店，当我从“德芭与彩虹书店”走出来时，转角会遇见温柔的花店，也许叫“花时间”，会经过甜蜜的面包店，也许叫“相信面包”……所有这些“用心”经营的可爱店铺中，一定也会有一间，那是属于你的，我相信。



永远年轻，永远热泪盈眶

——热力猫俱乐部两周年专访

记者/小粉、张丛

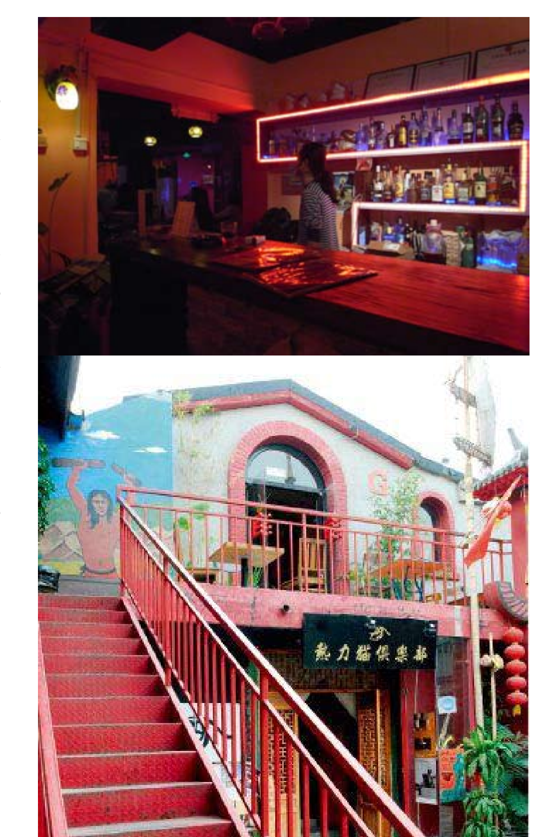


热力猫俱乐部

地址：北京市安定门内大街方家胡同46号热力猫俱乐部
首领：LeeRock（李雷）
常驻优秀乐队：Christmas（Indie pop）、水果沙拉（Brit-pop、rock）、Burket（flamenco、Latin ）……
演出风格:jazz big band、blues、funky、reggae、rock等

如果在初夏暖洋洋的日子里到鼓楼附近的胡同里转悠，很容易转进方家胡同里，那里可以去猜火车看一部独立电影，可以去黑方红方看一场话剧，可以去到美丽的上海姑娘开的PPT感受纸张带来的魅力，可以进埃蒙小镇吃着又划算又正宗的云南菜，当然，还可以走进热力猫，隐匿在方家胡同46号创意园区，却从来不会忽视它的存在。古朴的木质大门，“永远年轻，永远热泪盈眶”的木牌很是显眼，伴随着心中的涟漪，推开木门进去一坐也是顺其自然的事了。

热力猫其实分了两个部分，台阶上和台阶下，其实是两个空间，台阶上连着吧台和舞台，好看演出的朋友一般都集中在这边，台阶下，关上门，不会太吵，专门招待酒鬼和只想聊天的客人。喜欢音乐的朋友一般都会在演出间，有柔软的沙发，有空地跳舞，墙上有大家在热力猫留下的欢乐合影，还有一些伟大的音乐人的版画，如果仔细一点，可以发现其实整个热力猫的墙面都是一幅艺术作品，整个热力猫的彩绘都来自一名美籍华人画家——陈实，他的作品给热力猫更添了一笔神秘的色彩。







《文》：为什么会取HOT CAT这个名字？

LeeRock：一开始我就想把它做成一个爵士和布鲁斯风格的地方。词分成HOT和CAT，Hot就是早期爵士乐的一个风格，叫做热力乐。出处可以追溯到路易斯•阿姆斯特朗和他的第二任妻子（一个钢琴手）组的一个乐队叫Hot 5（热力五人组），HOT就是代表了音乐的一种风格。在美国很多人把玩爵士乐和喜欢爵士乐的人叫做CAT，HOT和CAT搭在一起还是有很强的指向性的。但是做起来以后发现爵士乐、布鲁斯在北京的观众基础还存在一定的问题，不容易推广开，所以现在各式各样的音乐都在做，但还是会致力于推一些像爵士乐、布鲁斯这样的音乐，让大家回归到音乐的根源上去，不要那么浮躁。

《文》：热力猫的演出基本以什么风格为主？

LeeRock：各种风格，我现在发现了很多真正的rock 'n' roll，虽然北京现在有很多音乐风格，但是真正在玩rock 'n' roll的时候煽动力才是最好的。迷笛音乐节也是一样，我的芥末舞台每天都会有这种rock 'n' roll出现，是所有乐队里面最high的。

《文》：热力猫想要给大家带来什么样的感受（指对音乐）？

LeeRock：你喜欢这样的乐队就可以了,是否知道是哪个乐队都不重要,先推广音乐的概念,培养起这个根源的环境.让大家知道不一定只有punk和很流行的才是好的音乐。

《文》：热力猫的演出中，你个人印象最深的是哪场？

LeeRock：很多，有一个三个老外的乐队他们也上了迷笛，他们玩得也不是复古音乐，像Joy Division音乐简单直接，不拖拉，歌词包括唱都很英国特有的那种音质，表现力非常好，像是打老虎一样的感觉。



（×）LIVE HOUSE
（√）有好音乐的酒吧

选择一个地方，叫上仨俩好友，喝着酒听着音乐，开始周末生活，这是现在很多人选择的一种生活方式。热力猫有一种酒很有名，它叫苦艾，是一种禁酒，因为有致幻的作用，梵高就是因为喝多了它才把自己的耳朵切掉，在一战时非常流行，被禁是因为一个农夫杀了全家，在案发现场发现了这酒，直到98年才解禁。很多人都是为了这13种苦艾酒特地找来热力猫。

对于live house这么一个称号，李雷似乎不太感冒，他更愿意认为热力猫就只是酒吧，一个有好音乐的酒吧：有一些客人，他们喜欢音乐，喜欢跳舞，喜欢快乐的氛围，在不固定的时间聚集在店里，待上几个小时甚至是一个晚上尽情体会音乐让身体每个细胞都跳跃起来的喜悦。李雷想让热力猫成为一个家一样感觉的地方，乐手和观众之间没有距离，音乐随时都可以即兴，互动，甚至每一个观众都是热力猫音乐中的参与者。

《文》：北京有很多LIVE HOUSE,热力猫和他们相比有什么不同？

LeeRock：一开始我也是模仿他们的路线去做，结果发现不合适，所以我只能按照自己的路线走。Live house是一个演出现场这样的概念，但是我觉得北京的乐队现状还没有发展到那么一个高度，所以说太多的live house我觉得对观众有一个限制，我现在觉得还是做party好，回归到酒吧来。我也不会再说自己是live house，就是酒吧，所有的演出是不要钱的，大家都可以来看，这样对年轻的乐队和乐迷都有很大的好处。也做过稍微有些名气的、大牌的乐队，他们也都很赞同我的观点。现在慢慢的也会有一些标榜自己是live house这种地方也慢慢开始不收费或者收的很少，也开始走这个路线。所以我觉得我的道路探索的还算是正确的，更适合现在中国的音乐市场。

《文》：所以你探索这条路子的根源还是希望


the big picture乐队在热力猫演出
热力猫在2011迷笛音乐节的芥末舞台
热力猫在2011迷笛音乐节的芥末舞台

推广那些新的乐队或者是说那些观众还不愿掏钱去看的乐队？

LeeRock：对，这是一个方面，另外一个方面我希望有更多的人能够加入摇滚乐里来，听摇滚乐是一个非常低的门槛，大家可以很轻松的去听摇滚乐的现场。如果一个很小很不出名的乐队都要收30块钱门票，那人们就不会来听了，就不会感受到这种现场的气氛。

《文》：北京作为一个文化艺术的中心，这种live house、音乐氛围都不够成熟，别的城市也都不如北京有如此好的氛围，那是不是说整个中国现在的这种音乐氛围都不够好？

LeeRock：北京现在也是在一个发展的阶段，包括音乐节也在慢慢的变多，这是一个非常好的方向，所以虽然现在北京的氛围也不是很成熟，但是以后的路会变好。如果2012不会到来的话。（笑）

乌托邦的回忆，不可自拔的迷笛情结

在采访的过程中，不断地有惊喜出现：先是来了一批李雷的朋友，听说都是各个迷笛群的群主，再是热力猫的活动策划——Sam，也是乐队Chrismas的贝斯手，他自嘲为是热力猫的头号大厨，这个有着洋娃娃般漂亮的眼睫毛的美国大男孩不仅给我们端来了玉米片和自制蘸酱，更是奉上了一盘让我们两个记者激动不已的墨西哥鸡肉卷，这时李雷插了句："这可是正宗的鸡肉卷，可不是肯德基那里面的。"

突然就想起村上春树在《世界末日与冷酷仙境》里的一句话："阳光千里迢迢地来到这个星球，用那力量的一端为了烘暖眼脸，想到这里我被不可思议的感动所打动。宇宙的真理连一个我的眼睑都没有疏忽。"我想热力猫的存在也是这样的一种感动，一个来自异乡的家庭，一个不属于北京的外地人，来到这里，开了这样一家酒吧，只是想把好音乐推广给更多的人，想让许多因为门票而不愿走进音乐现场的人能来到现场，想让喜欢音乐的人能够毫无顾及，想让还不算有名的乐队能够站在真正的舞台上并且拥有听众。

在现在这个社会里，很多微笑，明知道虚伪却还强挤着笑容；很多朋友，明知道不是却还称兄道弟，很多衣服，是为了取悦别人而穿，很多音乐，是为了听而听。所以也存在着这么一群人，他们管自己叫"迷笛铁托"，他们喜欢摇滚乐，喜欢乌托邦，倡导爱与和平，喜欢在这个不太纯洁的社会寻找心中的安宁之地。这些都是有着迷笛情怀的人，他们陪着迷笛音乐节一起成长，他们不怕黄沙漫天，不怕露营艰苦，有些人甚至千里迢迢，只为迷笛。李雷也是其中的一员，有着深深的迷笛情怀，不可自拔。

《文》：说一说这么多年你和迷笛的故事吧！

LeeRock：我其实也不算是资深的迷笛铁托，我也是从07年开始参加的迷笛音乐节的，以前只不过是很想参加但是没有太好的机会，所以从07年开始每一届都会去没有落下过。我就是喜欢迷笛音乐节的那种气氛。

《文》:为什么会特别认同迷笛甚至会产生迷笛情结呢？

LeeRock：我在我的官方微博上写过，之前也给张帆发E-mail，说为什么我会参加迷笛而不去其他的音乐节，就是因为迷笛是一个乌托邦的音乐节，是一个更纯粹更适合于热爱摇滚乐的人的音乐节。

热力猫的芥末舞台

李雷是一个天性乐观的人，不会去想太多有的没的，困了就睡，睡醒了继续去奋斗，他就是这么一个简单的人，他对他所做的一切都很理直气壮并且坚定不移，他对生活有着最单纯美好的向往，这是一个现世的嬉皮士，如果说缺钱是一种经济状态，贫穷是一种心态，那么嬉皮士永远不会贫穷。他喜欢迷笛，又干着酒吧干着演出，于是与刚过去的2011迷笛音乐节合作芥末舞台就成了顺理成章的事。

《文》：芥末舞台和其他舞台相比有什么不同？为什么要叫芥末舞台？

LeeRock：这是我推出的一个概念。芥末是英文jam的一个音译，它的意思就是即兴，就是一个即兴舞台。我觉得音乐节在中国现在这样一个发展阶段的话并不是只有好的乐队才可以登上音乐节，我觉得有更多的人可以登上音乐节，甚至我都没有乐队只是一个在家弹琴的人，没有乐队又喜欢音乐节，喜欢摇滚乐，那么就可以到我的舞台上来。芥末舞台上准备了所有乐器，你可以上来拿起琴就弹，可以给你一个当摇滚青年的感觉。（小粉："类似你之前open mic的感觉？"）对，其实很多人、很多酒吧都在玩jam，在音乐节的话，我觉得对整个音乐节的氛围是一个很好的体现，有更多的人真正的参与到音乐节里面来，真正的跟摇滚乐更亲密的接触。其实jam舞台就跟热力猫一样，热力猫没有很高的舞台，所有的乐队乐手都和观众非常亲近，没有护栏，随时都可以交流和互动。

《文》:听说第一天因为下雨所有舞台的演出时间都推迟了，只有你的芥末舞台准时演出

了，所有人都跑到你那里去，整个舞台都特别high？
LeeRock：不光第一天啊，后几天也是这样，即使Mr.big在演出的时候我的舞台前面仍然保持了三百人。开始想的是这个舞台可能不会有太多人关注，就安排乐队在主舞台休息的时间演出，但是现场没有实现，我们一直在演出，包括主舞台演出的时候我们也一直在演出。第一天最开始只有芥末舞台在演出。虽然很大的风沙，歌手一张嘴就能吃一嘴沙子，但是底下的乐迷依然保持了非常大的热情，太好了！

《文》：以后还会和其他的音乐节合作吗？
LeeRock：当然了，我会把这个概念付诸到其他音乐节上去，或者能想出更好的点子，做出更棒的舞台。目的就是让音乐节除了有一些大牌居高临下那种舞台之外，让音乐节有更多的互动性，更加有参与感。这样做是让乐迷更近的参与音乐节而不是只坐在草地上晒太阳。


李雷

只有音乐才是他的解药

有些人想破脑袋去探究生活的意义，对于李雷来说，其实生活就是很简单的，每样东西只要去发掘什么事情最容易做就行了，人也是。对火来说容易做的事情，木头未必；对鱼来说容易做的事情，鸟未必；对树根来说容易做的事情，树叶未必。套用反光镜乐队的一首歌名——只有音乐才是我的解药，对于李雷来说也是一样，音乐是他生命中不可或缺的，音乐教育专业毕业的他因为种种原因最终没有成为一名音乐老师，可是没有什么能瓦解他和音乐的纠缠，于是热力猫就这样诞生了。

《文》：你喜欢什么样的音乐？
LeeRock：爵士，布鲁斯，这两个是父子关系，布鲁斯是所有现代音乐的一个源泉，除了爵士乐，慢慢发展出R&B，R&B又发展出了现代的流行音乐。

《文》：在热力猫经常会听到lou reed 的歌，为什么会那么喜欢他？
LeeRock：好听，就是好听。音乐唯一的目的就是好听就可以了，不需要很多原因。说不出原因打动我。《猜火车》里面他的音乐一出来的那个画面，太美了！

有的时候年轻是一种状态，那是一段自以为是又狼狈不堪的岁月，不应该属于规律也不应该属于听话。有欢笑，也有泪水；有甜蜜，也有苦涩；有自信，也有迷茫；我们执着，我们敏感，我们固执到底故作坚强；我们追逐于瞬间的快乐，陶醉于夏花的灿烂。很庆幸的是，李雷似乎没有浪费过自己的青春，早早地就和音乐结缘，会点吉他会点贝司会点鼓会点钢琴，最重要的是专业是萨克斯，这也是他还在石家庄玩乐队时的身份——萨克斯手，旺财乐队。

《文》：你之前在河北的乐队，旺财，能聊聊么？《运用你的想象力》，看过爱摇的人基本都知道！
LeeRock：参与过，是过去的事了。旺财前几任乐手纷纷加入别的乐队，最后剩下主唱一个人，主唱找到我，加上我和我的朋友。我们的风格是特别搞笑的，有人叫另类摇滚，有人叫喜剧摇滚。

《文》：05、06年看过爱摇的人大都对旺财印象特别深，旺财的专辑在封底特别醒目，就是“运用你的想象力”。山寨枪花！
LeeRock：很多人买回去发现不是枪花（笑）。

《文》：但很多人因为这样喜欢上了你们！
LeeRock：对呀对呀，不然很多人可能不会听到我们的音乐。很多人听到了，听到了就会喜欢上。所以山寨是很好的一个事（笑）。

《文》：现在还会继续自己的音乐么？
LeeRock：现在没有精力和时间了。


热力猫俱乐部内

公路巡演，永远在路上

离不开音乐，就好似离不开心中的梦想与爱情，谁也搞不清楚这些爱音乐的孩子怎么会固执到无以复加的地步。不愿离去，不愿远离音乐，就是想多停留一秒，就是愿意再多看一眼，就是想再多感受一会，就是想凭着自己的努力和最自然也最值得去干得一件事去努力结合现实与梦想，在这么一个现实的社会中找到一丝喘息的机会。

《文》：听说热力猫的乐队要开始巡演了？
LeeRock：概念走的是国外乐队的公路巡演,音乐之所以有魅力,是因为它永远保持激情,就像你在门口看到的那句话,因为年轻所以永远热泪盈眶永远在路上,公路巡演最能代表一个乐队在大的环境里要去做的事情。

《文》：你是不是特别喜欢类似公路巡演的这种东西？像个嬉皮士？
LeeRock：这是一个好玩的事,我创新的地方是,我想把乐迷也带去巡演,让乐迷和乐队坐一辆大巴一起去巡演,音乐是轻松的,让所有人高兴，快乐不是一个负担。

太多的人觉得不快乐，是因为追求的不是幸福，而是比别人幸福，在这一点上，李雷是个完全的乐天派，他甚至想象着以后等店里的生意好了，住到海边或者山里，空气清新，风景宜人，遥控着管理热力猫，半年回来一次，好一派逍遥快活的场景。他甚至表示热力猫其实是满足了他自己私人的愿望，因为他不是一个好乐手，也有可能一辈子玩不出个足够牛的乐队，那么让喜欢的乐队从热力猫走出去变成国内足够牛的乐队，也就完成了他的音乐梦想。

如果以热力猫比喻“爱情”，那肯定这是一段海盗之旅。那个他，肯定是让人又爱又恨的，会是灵魂上的伴侣，同时又是生活的难题。游走在爱恨边缘的情感，总是会在念念不舍中纠缠很久，每一次演出结束后店内的狼藉，每一次推开木门离开的那一瞬间，每一次回忆起音乐的美好，苦艾的迷幻，一切又回到漩涡当中。亚里士多德说过的一句话值得反复回味：幸福属于那些容易感到满足的人。而我觉得喜欢音乐的人都是容易感受到幸福的人，能够体会律动的暗涌，能够抓住声音的魅力，能够在音乐中自得其乐。

【笔者小粉手记】

这是一个简单的地方，这是一个暖心的地方，没有人能阻止我对热力猫的喜爱就如同没有人能够瓦解我对摇滚的执着。我不希望在那里的演出现场永远是外国人居多，我们一直想努力的是推广国内的音乐市场，能让更多人走进热力猫听听那些解药般的音乐才是我们最想看见的。

期待中国音乐节的乌托邦时代

摄影师 / 何俊嵩、任航（街拍）、彭昊、王竹
主笔、编辑 / 秦琴



崔健曾在十六年前的一个采访中兴奋的表示，希望可以搞一个音乐节，上万人参加，大家聚在一起享受音乐，非常自由。那时，音乐节这个概念在当时是几乎完全等同于乌托邦的，而乌托邦，是neverland，是人们难以抵达的彼岸。如今，国内大大小小的音乐节已有几十个。对一些乐迷来说，音乐节存在的意义甚至超过了春节。所以，每次音乐节的招牌一亮，总会有上万人从各地长途跋涉参与到这自由的狂欢中，他们用最疯狂最激烈的方式奔赴自己心中的乌托邦。

但在音乐节已经产业化的今天，我们可以看到这样的现状，成千上万的人会为了音乐节迁徙，颠沛流离，吃尽苦头。毋庸置疑，他们爱它，用最热血喷张的方式爱着音乐节，但同时，几乎每一个音乐节都会招来骂声一片：安保，场地，食物，环境，演出，设备，住宿....这就像是纠缠不清的男女关系，诸多挑剔，百般不满，都是因为希望他更加值得自己去爱，尽管每一次争执都恨得咬牙切齿，可是一个翻身，依然还是忍不住想要拥抱他。





KAMALOVE音乐节现场

今年端午在奥林匹克公园举行的“第一届Kamalove音乐节”在大多数观众看来，远算不上一次成功的音乐节，不少乐迷表现出对主办方的场地设置、现场环境、时间安排以及应急处理等方面的种种不满。

在这次音乐节之前，我们也采访过主办方。这些年国内音乐节井喷式的发展，相似的音乐节，相似的音乐人，相似的音乐过场，我们的音乐节在发展，但乐迷还需要更多，Kamalove以“爱”为策划主题，囊括了摇滚民谣爵士电音以及流行乐等多重音乐风格，主办方希望kamalove能区别于以往音乐节，它的现场不只是摇滚青年和都市愤青们狂欢的乐园，更能成为那些蠢蠢欲动，渴望走到音乐节中但却又担心与气氛不搭人的一个释放出口。为了最大限度呈现艺术的包容性以及体现爱的主题，主办方设置了多个非音乐形式区域：爱戏剧，爱电影，爱童年，爱艺术等等，甚至将音乐节上的惯有的死穴问题都做了最人性化的处理——有干净的卫生间，有物美价廉的食物，还有咖啡、啤酒、蛋糕、干红干白……可即便这样，也未能虏获乐迷的心，甚至有网友戏谑说“我们不是来上厕所的”。

这个因其独特创意本该大放异彩的音乐节，却因主办方的经验缺乏导致执行力度不够，让对音乐节抱有太大期望的乐迷无法得到满足。

端午小长假，本刊全程跟在kamalove音乐节现场，对话参演艺人及观众，我们深深的感受到，每一个人对音乐的爱，是音乐节里所有参与人员共同的气质，而即便是抱怨，也是为了期待它有着更好的未来，为了期待中国音乐节乌托邦时代的到来。







现场艺人独家采访

记者 / 秦琴、张龑、小粉、袁悦、孙率兵



环境，天气，住宿，交通....对乐迷而言，这些问题都不是问题，他们会表达对这类问题的不满，但转身就可忘却，立即投入跳动的人群中。他们从来不介意狂风肆虐，他们在乎的是没有听完该听的歌。

爱音乐节第二天，由于各种不可控因素，香港艺人黄耀明演出提前结束，最后那一刻，乐迷们难以相信的表情，不愿离去的身影给第一届kamalove划上不圆满的结局。当天晚上，黄耀明在微博上说"我期望我們---包括主辦單位、製作單位、審批演出的單位、和我自己都從這次的失誤當中學習到寶貴一課：在往後的日子裡，讓美好的音樂、無窮的創意、當然還有LOVE被好好的釋放出來。"

主办方曾在和我们谈起现阶段中国音乐节的瓶颈时说到"音乐节是年轻人的文化，却要被老年人管理，文化要被意识形态阉割，我们在打一场永远没有胜利的战争。"没想到这句话马上就被应验，中国的音乐节走向户外本来就是艰辛的过程，爱音乐节是首次在市区内举办的音乐节，主办方本想让大家轻松的在家门口就能参加音乐节，初衷是好的，但我们永远猜不到上帝最后会给我们抖出什么包袱来。之后跟一个资深乐迷聊到这个话题，对方说，其实真没必要，想要好的音乐节体验的乐迷，不在乎市内还是郊区，不能因为交通方便就付出这么多代价。

爱音乐节已经结束，不管怎么说，他毕竟在这个初夏给我们带来了感动和回忆，也许仍有乐迷在遗憾和不满，但音乐是一种传达爱的语言，音乐节是在营造一种包容和谐的文化氛围，不管是乐迷还是主办方甚至艺人，尽管他们有时难免对立，但他们的出发点是始终一致的，那就是对音乐无休无止的热爱之情。



黄耀明

（备注，采访时间为6日下午，黄耀明先生演出前）

《文》：你在本次音乐节上有喜欢的歌手或者乐队吗？最期待谁的演出？

黄：啊~最期待（手指舞台），现在上场的张亚东。还有今天晚上在我们之前出场的鳗鱼乐队，还有昨晚的伍佰都是我期待并且喜欢的。

《文》：昨天晚上看你在微博上说混在观众中看了伍佰的演出。

黄：是是，很开心。

《文》：现场感觉怎么样？

黄：伍佰昨天现场真的是很棒的一个演出！

《文》：这应该是你第一次来内地参加户外音乐节吧？觉得观众气氛如何？

黄：好棒好棒，从来没有在内地参加过音乐节，不仅是第一次户外演出，也是第一次户外看演出。所以是一个蛮新的体验【笑】

《文》：第一次给了爱音乐节，主办方什么地方吸引了你？

黄：大部分的音乐节，你们请我我都会过来。我非常渴望在内地不同的城市演出，最重要的是这个是户外的，这个新的体验很吸引我。

《文》：你觉得户外演出最棒的感觉在哪里？

黄：感觉比较自由，可以玩的比较high，然后就可以看到天空，草坪，人群。 当然这次主办方请来的的其他艺人也蛮吸引我的，和喜欢的艺人在同一个舞台上演出，感觉很棒。

《文》：今天晚上你会唱什么曲目？

黄：（神秘的笑）晚上就知道了！



老狼

《文》：《同桌的你》唱了这么多年，为什么今天一上来就唱这歌？

老狼：我们今天本来是安排把《同桌的你》放到后面唱的，但是后来吧，觉得大家对这歌太熟了，先唱一下，让大家产生“啊，知道，知道。”那种感觉。

《文》：你被大家给你封的“文艺青年典范”这个称呼有什么看法？

老狼：我，有点小文艺吧。文艺青年是贬义还是褒义？

《文》：你觉得呢？

老狼：我觉得是褒义词，至少是中性词。



《文》：今天现场感觉怎么样？

老狼：土太大了，说明我们现在的环境恶劣到什么程度了，我们应该好好重视。还有观众们很给力嘛，台下好几万人。

《文》：这么多年才出了三张专辑，第四张专辑啥时候出，大家都等着呢？

老狼：反正得等。

《文》：等到什么时候？

老狼：那就不知道了？一首新的都没有。

《文》：那你最近在忙什么？

老狼：我们在巡演，跟我的乐队。

《文》：本次音乐节上有你期待的演出么、

老狼：小野丽莎，鳗鱼乐队。可惜的是我们明天还要去淄博参加音乐节，特别希望能看Eels的演出，我以前听过他不少的唱片。当然还有其他一些艺人我也很期待，因为这次音乐总监是张有待，我非常相信张有待同志的音乐品味，这次很多国际的乐队都很棒。当然还有我们的明哥，黄耀明。

《文》：现在音乐节越来越多，你怎么看这种现象？

老狼：我觉得很好的，其实中国应该有更多的音乐节。据说欧洲一个夏天有上百个音乐节，在中国有名有姓的能够持续发展的不到十个吧，我希望未来有越来越多的音乐节，而且未来可能会更细分化，比如有些适合室内的，可能需要更封闭的环境演出，比如我曾经看过一个南非的爵士音乐节，它在一个会展中心里面，有三个室外场，三个室内场，这样室内场也可以演出一些比较严肃或者探索类音乐，这样的音乐节也可以适合不同人的口味。



郝云

《文》：今天感觉怎么样？

郝：累,就是有点不太习惯大白天又有灯光又特别嘈杂的演出。

《文》：感觉你有点儿倒不过气儿的感觉。

郝：就是倒不过气儿，我在台上唱，那边（T舞台）好吵，一直在放好闹的歌。

《文》：今天在音乐节有没有什么惊喜？

郝：惊喜啊，一到音乐节就能碰到好多朋友，近的远的都能碰到，然后那个美女很多。

《文》：姗姗来了吧，在哪里呢？

郝：来了啊。（四周张望）我随便给你指一个吧。（哈哈）

《文》：对这个音乐节整体做一个评价吧。

郝：这个音乐节打开始策划的时候我就跟他们经常聊，我特别知道这个工作有多辛苦，毕竟这么大的工程，得允许有瑕疵，大家应该用宽容的心态去看待。如果是在平时我的专场演出，如果是这样我肯定又要开骂了，但音乐节各种意想不到的事情都会发生，所以就宽容一点儿吧，我没想到就一个小时的演出就唱不动了，自己平时唱专场，两个小时都没这么累过。



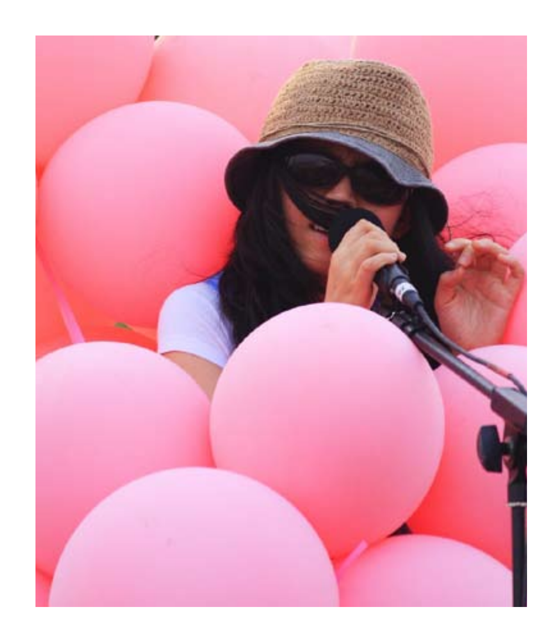


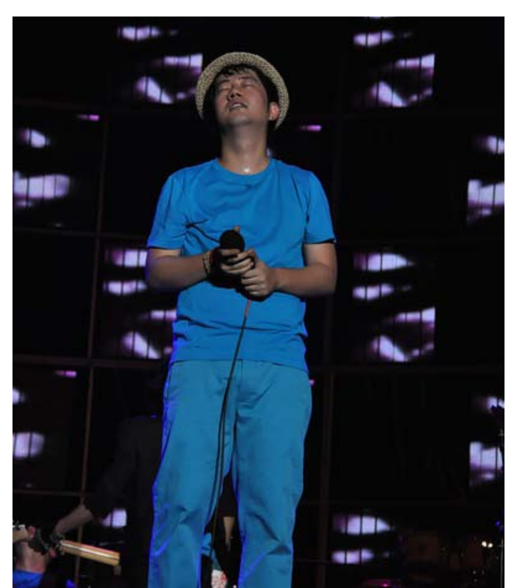
Cowboy Junkies

《文》：为什么会来中国参加这次音乐节？
CJ：我们从来没有在中国演出过，主办方邀请过后，觉得能来参加很是兴奋。
《文》：觉得中国和外国的音乐节有什么不同？
CJ：组织的都很好。音响设备什么的有些不好。爱音乐节这是第一年举办，下一年的时候希望就会好得多，第一年大家总是有点手忙脚乱。
《文》：您跟左小祖咒熟吗？
CJ：其实跟他不认识，音乐上合作过，但是从未谋面。
《文》：可是您翻唱了左小祖咒的《我不能悲伤地坐在你身旁》。
CJ：因为这首歌很美。我的哥哥认识他的乐队中两位吉他手，到了加拿大之后就给我们推荐这首歌，所以我们出专辑的时候就选择了翻唱这首歌。
《文》：您自己怎么看这首歌呢？
CJ：这首歌表达的感情很复杂，我也不知道他想说什么。但是他演绎的很美，旋律很动听，引人聆听，我觉得这是一首好歌应该具备的条件。
《文》：您自己怎么评价自己的音乐？
CJ：我也不好说。我觉得音乐就和写作一样，有了想法你就会动笔，有时候觉得情绪不对，就会把写好的通通撕掉。我做音乐也是，有时候突然冒出个想法，但是后来再看就会觉得不喜欢，然后就丢掉，而不是像作为听众那样，只是坐下来倾听。这两者还是有蛮大的区别的。所以说，我自己真的不知道自己的音乐应该如何形容，很复杂的。
《文》：您的乐迷们怎么评价呢？
CJ：有些人觉得我的音乐很美好，我觉得自己的音乐也有美好的一面，而且因为我声音比较甜。还有些人觉得我的音乐是一种内心的反应，有爵士味儿，有点小奇怪；还有些人甚至觉得我的音乐是灵歌，因为我会用口琴啦。
《文》：明年还会来中国吗？
CJ：有待先生跟我提过在中国的巡演，我也在考虑，可能会举办一些室内的演唱会什么的。在室外风沙会比较大。我希望下次在中国演出的时候会在更适合我音乐的场合。

小野丽莎

《文》：觉得中国和外国的音乐节有什么不同？
小野丽莎：观众基本上都是年轻人，而且在这里都是欣赏音乐，其实也没有什么不同啦。
《文》：最后你唱了张学友的《祝福》，为什么会选择这首歌？
小野丽莎：我的侄子有一次听到了这首歌，然后说：啊，这首歌真的好美，你一定要唱这首。所以我就学着演奏这首曲子，把它带到了中国的音乐节。
《文》：明年还会来中国演出吗？
小野丽莎：会考虑，可能会有室内的演唱会。
《文》：觉得室内和室外的演出更喜欢哪种？
小野丽莎：各有千秋啦。室外的表演会更轻松，跟观众的接触更紧密。室内外演出中，合作的乐手有所不同，唱的歌也有些不一样。
《文》：觉得自己今天演出怎么样？
小野丽莎：很激动啦，观众特别热情，我深受感动。
《文》：您能说几种语言？
小野丽莎：我能讲葡萄牙语、日语，英语也能讲一点，可能明年还学一点中文啦！







与非门

《文》：现在越来越多的年轻人参与到音乐节当中，会不会觉得这是一种新的生活方式？
与非门：我觉得音乐节是一个很好的生活方式，有很多休闲的东西，希望大家多来参加音乐节。音乐节现在已经成为了一种文化活动，年轻人生活的一部分，大家经常去参加，我们的策划人多多去策划，大家一起加油。
《文》：那对以“爱”为主题的爱音乐节有什么特别的理解么？
与非门：我们爱音乐，爱艺术，爱所有观众。
《文》：为什么会来爱音乐节？
阿庆：有待有爱。
《文》：本次音乐节上最期待谁的演出？
阿庆：我们很喜欢黄耀明，其实黄耀明的第一次音乐节演出应该是我做的，但是失之交臂，我们去年做音乐节曾经想请他。

便利商店

《文》：本次音乐节上最期待谁的演出？
便利商店：旅行团
《文》：是因为跟他们私人关系比较好么？
便利商店：不是，因为他们的音乐确实各方面都做得很好，表现力也很好。另外想看Eels和黄耀明。
《文》：对音乐节上音乐以外的哪种艺术形式最感兴趣？
便利商店：觉得任何其他的都可以加入进来，音乐节是一种很好的生活方式。
《文》：为什么会来爱音乐节？
便利商店：因为最近演出也比较少，刚从重庆回来。这是个很好的机会，最重要的一点是可以和旅行团一起演出。
《文》：对自己今天的表现满意么？
便利商店：唱了9首都不够，给我们打85分吧！舞台下面大家反应都不错，都比白天的时候要玩得好。
《文》：今天唱哪首歌的时候感觉最好，为什么？
便利商店：《悲伤的城市》，现场特别安静，在喧闹中的安静，特别美好，就是电子舞台那边的音乐稍微有点干扰。

张亚东

《文》：对音乐节上音乐以外的哪种艺术形式最感兴趣？
张亚东：我觉得音乐节是个大party，在休息的时候可以去了解一些其他的艺术形式，我觉得都还挺合适的，比如说国外音乐节特别干净，就是每一个人去注意垃圾的处理，其实他们都已经形成习惯了，但是感觉我们这边的音乐节最后完了之后好像是一个战场，大家需要去了解一些环保啦，以及其他领域的东西。
《文》：Gala在东乐这边发了新专辑，宣传也做得很大，对他们有什么期许吗？
张亚东：像Gala这样的乐队其实在我们这边来说还不算主流，不可能获得那种所谓的巨大成功，但是如果有一些人能够真的理解他们音乐里的那种激情，无奈，我觉得哪怕只有一小部分人喜欢我也就满足了。现在你不能期许每一个艺人都大卖，那谁都大卖了还卖什么啊!大卖的就是大卖的，他有他的卖点，往往有些东西不一定能大卖，但是确实是好的东西。
《文》：这一回Gala的宣传已经接近主流的艺人了，那会不会对他们有一些要求呢？
张亚东：一点也没有，还是随他们吧，因为我觉得在中国没什么渠道，说实话主流非主流用得都是那么一点资源，用得都是这个市场，它并没有那么明显的划分。像有一些另类的乐队，很地下，没什么很大的宣传，它效果也很差，可能就几千个人支持，CD也只能卖几百张，每一个姿态都是不合适的，我觉得还是整个环境的问题，大的环境，大的市场的问题。
《文》：那您以后还会去推像Gala这样的艺人吗？
张亚东：一定的吧，我会力所能及的，其实大明星也不需要我来推，人家有人家的公司，有人家的体系，有人家的钱，我会去发现一些我觉得还不错的人，尽可能地去帮他们。
《文》：觉得他们今天现场演得怎么样？
张亚东：还蛮好的，这个也是很矛盾的，因为这个演出也是需要一个过程，需要职业化的过程，必须多演在舞台上有更多机会去磨合，我觉得以后慢慢都会好的。
《文》：因为Gala这一回的宣传是走校园的，以后其他的艺人会不会也通过这个渠道？
张亚东：那也未必，其实现在还是校园里的那些年轻人稍微关注这个，上了年纪的人都不关注了，我觉得现在对大多数人来说生活压力还是很大的，要买车买房要干嘛，好像也不太关心这些东西，你看买这些东西的人也大部分是中学生，大学生。

观众调查

记者 / 王竹、秦琴、张丛、曹白云、孙率兵、赵思潇



采访对象：南郭 男 编辑

《文》：今天玩得怎么样？

很好，但我觉得中国乐迷可能不太喜欢。电子那场没有一个人，我照了一张相，特别荒谬。

《文》：主要是为哪些艺人来的？

Gala，他们是很好的乐队，但是出场顺序不太好。

《文》：刚刚听小野丽莎了吗？

听了，非常好，但她也不适合这种音乐节，很多观众可能都没听过她。但是这次音乐节能把她请到很不容易。

《文》：之前参加过其他音乐节吗？最喜欢哪个？

都参加过，我觉得张北是最好的。

《文》：相比之下，爱音乐节有什么让你耳目一新的地方？

在市区里，近，而且很多服务也很好。

《文》：怎么看待音乐节这种文化？

我觉得音乐节对中国年轻人来说很好，越多越好。从09年开始，音乐节就比较多了，有人形容是“井喷式”，但我觉得这不多。最好是每个月有一场，像生理一样。（笑~~）记得当时第一届张北的时候，很多人就骂，这没必要，其实主办方有这个想法就很好了。其实音乐节不全为了让你听音乐，而更像是年轻人的聚会。即使办的再糟糕，我们都应该鼓励。就如同“文艺青年”，很多人动不动就骂文艺青年，但到最后文艺青年都没了怎么办。有总比没有好。

采访对象：唐僧哥 男 网站CE0

《文》：你今天这打扮是你自己的行为艺术，还是隶属某个组织的？

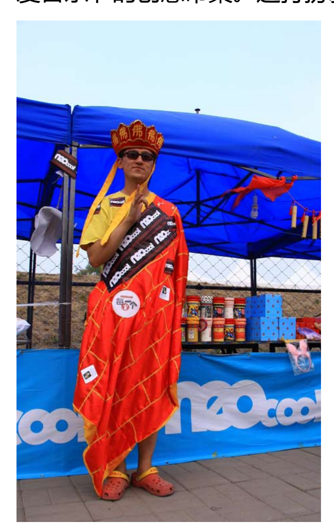
有组织的，我是网站的CEO。

《文》：啊？

没见过这样的CEO吧。

《文》：真没有，那你这打扮的目的是？

我们公司做原创设计师品牌代理，这次承办了爱音乐节的创意市集。这打扮就是宣传嘛。



《文》：那你一定去过不少音乐节吧？

是的，但我是从去年的草莓和迷笛开始火的。

《文》：你都火了啊？怎么火的？

就穿这身逛音乐节啊，然后无数的妖精要来和我照相。

《文》：去过这么多音乐节，这一次有什么不同的感受？

挺好的，因为老狼调戏我来着，老狼在舞台上喊我，还说“哎，唐僧，你来了，猴哥在哪呢？我本来唱得特别专心，刚才看到你吓我一跳，我以为我穿越了呢”。我特别喜欢老狼，我是听着老狼的歌长大的。

《文》：偶像跟你互动，你当时什么感受？

挺高兴的，但贫僧已经表现得很淡定了。我是78年的，上大学的时候听着校园民谣长大的，他那首《模范情书》我唱了好多年。

《文》：伍佰那一场，我站你前面，你一直在鼓动观众跳起来，但没几个配合的。

创业者是孤独的嘛，做一件事，一定要人理你吗？那就别做事了啊。你想，我一路去西天多孤单啊，还是过来了。

《文》：今天现场的观众是不是显得挺淡定的啊？

可能没那些音乐节观众多，但是第一届办嘛，总要有个过程对吧？我第一年创业，去音乐节上练摊只卖了7件T恤。还有就是观众可能不会很high了，音乐节现在是个产业了，太多了，我觉得很正常。爱音乐节最大的优势在于他的位置，这是位置最好的音乐节，我相信明年会更好，我觉得很正常，可以理解。今年迷笛的人气也一般。

采访对象：H 男 学生

《文》：第几次来音乐节？

数不清了。

《文》：这次音乐节跟别的音乐节有什么不同吗？

没想到还能看见赵淼的那个形体戏剧，之前在先锋的时候看了他的那个新戏《爱无能》，后来买票去看了在9个剧场演的那个《达人未爱狂想曲》，我还是很佩服演员的肢体想象力，十分丰富到位。对了，我今儿还管张圣岳（三拓旗演员）要了个签名。（笑）

《文》：来音乐节主要是为了看谁？

黄耀明！不过最后真的很失望，《暗涌》还有好多特别想听的歌都没有唱。希望主办方能出来解释一下，跟我一块来的朋友特气愤。

《文》：明年还会参加这个音乐节么？

如果是我喜欢的阵容的话我肯定会来，虽然这次很多地方都挺让人失望的，像环境，其实我觉得海淀公园、朝阳公园就挺好的。还有就是音响和时间上，也很混乱。但毕竟是第一年，希望明年能吸取教训。对了，那个戏剧帐篷继续保持，明年要是能看见孟京辉就好了。

.采访对象：麦先生 男 学生

《文》：第几次来音乐节？

好多次

《文》：今天有什么不一样的体验么，和你以往参加过的音乐节相比？

主要是演出阵容吧，相比较其他音乐节，这次的阵容是最吸引我的。毕竟生活在北京，很多乐队经常演出，平时有空闲就可以去看了。但像伍佰、小野丽莎、Eels、烟枪、黄耀明这样的阵容却是难见到的。也因为这样，之前对这个音乐节的期待很大。但到了以后还是有些失望，草坪十分糟糕，漫天的土，如果是迷笛那种很噪的音乐节就无所谓，但是听着一些爵士的音乐就感觉很不舒服。尤其是第一天，今天草坪好像比昨天多了。但很奇怪主办方为什么不在开始前就做好这些准备。

《文》：有遇到什么有意思的事儿吗：

那个干扰了老狼唱歌的唐僧，不过没跟他合影，觉得有点傻。（笑）

《文》：今天对谁的演出印象比较深刻？

郝云，最后还唱了首新歌《海风》。如果音响能再好些就完美了。



采访对象：Z先生 男 业余乐手

《文》：你这次来音乐节，是冲着谁来的？

小野丽莎、曹方、伍佰。

《文》：此时此刻，你见到小野丽莎，有什么感受？

其实我对她感觉，很熟悉，也很陌生。今天来看一眼，感觉像老朋友一样。我特别喜欢她的风格，她的歌我听了很多，今天来就是来膜拜一下。（笑）

《文》：你参加过其他音乐节么？相比而言，感受如何？

从摇滚乐的氛围上来说，我觉得张北和迷笛非常棒。从包容的角度上来说，我觉得草莓、摩登和kama爱音乐节都做得不错。

采访对象：M小姐 女 25岁 广告人

《文》：上一次参加音乐节是什么时候？
去年摩登天空。
《文》：最想看的歌手或者乐队是哪个？
云总（郝云）和明哥（黄耀明）！
《文》：这次参加爱音乐节和你预期之中的一样吗？
怎么说，之前看大麦在微博上宣传说会演黄盈的《都》，本来想的是可以看看，但好像黄盈都没来，也没有官方的通告，挺失望的。演出时间也是，都没有听到一个官方的通知变更，有些乱。还有就是云总唱的时候音响效果是一如既往的不好，希望晚上黄耀明唱的时候可以顺利些，要比伍佰唱的多！（笑）



采访对象：梦瑶 女 BTV《食全食美》主持人

《文》：这次爱音乐节最期待谁的演出？
小野丽莎、新浪潮
《文》：对音乐节上除了音乐以外的其他艺术形式感兴趣么？
不太了解。就是冲着小野丽莎和新浪潮来的。
《文》：第几次来音乐节？
第一次。.
《文》：为什么会参加这次的音乐节？
就是非常单纯的喜欢BOSSA NOVA所以来，觉得能听到现场挺不容易的。听BOSSA NOVA适合在海边，虽然不能在海边，但我今天还特意穿了件有海洋气息的大裙子。

采访对象：L 男 媒体人

《文》：第几次来音乐节？
四五次吧。
《文》：主要是来看谁？
Eels。其实我不太了解他们，不过都说特好，大牌，我就来看看。看完以后我觉得我爱上他们了。（笑）
《文》：你如何评价这次爱音乐节？
全部都需要改进吧，黄耀明的事情出来以后他们的危机公关很差。现场的微博给人感觉是个十分不专业的团队在操作，尤其是音乐节的那两天，不符合这个音乐节所应该有的调子。来音乐节的人都是爱音乐的人，我觉得爱音乐的人都是很单纯的，我想办这个音乐节的人也是一样，但他们已经不是单纯的接受音乐的一方，作为主办方，很多问题都是他们需要考虑到的，像和高考时间撞车等等。这样弄下去会让很多人给这个音乐节打上一个大问号甚至直接就画叉了。第一届没有开一个好头，但我还是希望明年还能看到第二届，多多吸取教训，毕竟这个阵容能请来就很不容易，初衷是很好的。
《文》：你周围朋友的态度呢？
跟我一块去的女生是为了黄耀明去的，最后弄成那个样子，还没反应过来大屏幕上就打出“明年见”的字了，整个情绪都没出来，挺不高兴的。哦，对了，她说明年要是还请黄耀明她肯定还来，理由是不信主办方一个地儿能摔两次。很多人都还算宽容吧，但说实话，到现在主办方的态度并不那么让人舒服，官方微博6月6号开始就变成哑巴了。



采访对象：台湾老公&日本老婆

《文》：今天主要是看谁来的？
新浪潮、Eels、黄耀明。我刚看到Eels他们的演出还蛮兴奋的。我是从台湾来的，之前在台湾都一直没有机会看到过他们。
《文》：有没有你以前不知道的歌手，给你带来惊喜的？
曹方、郝云。我觉得郝云的歌特别有京味，我很喜欢。
《文》：你以前在台湾参加过音乐节么？什么区别？
我觉得这边的歌手比较国际，比较大牌。

特别分享



鳗鱼也有爱——LOVE舞台Eels乐队

文/何俊嵩

是的，我在来之前并没有听过Eels，我甚至做好了各种书面功课可唯独没有听一下他们的歌，事实上我经常这么做，让一支歌手或乐队的现场成为一个听者的第一印象，这太有利于建立好感了，譬如南无譬如后鲨；同理也容易让人将其一棍子打死，譬如闹太套。

当他们那个裹得严严实实甚至连脸都被络腮胡子淹没了的主唱走出来时，我一度以为这是一个在嘉年华上助兴的老年人乐队。但是他很快就举起吉他射杀了被外形蒙蔽了的我，完全没有给我继续默默吐槽的机会。真的是射杀，开场曲的节奏轻易将我的胸膛开了几个洞，顺路谋杀了我大量快门（我也是本届音乐节《文》的摄影师）。这个摘了黑超就是拉登的美国大胡子面无表情地开了场，solo愈加强烈起来，我仿佛看到空气中开始漫溢他们独一无二的墨绿色气场。都说Eels是一支冷色调乐队，现实的节奏告诉对色彩异常敏感的我，这种冷调不同于曼森的死黑或是酷玩的蔚蓝，而是一种神秘的墨绿，绿得混沌绿得醇厚，就像密林里一泓满是绿藻的深潭，你永远不知道这其中会有怎样的怪兽；又好像美国动画里科学怪人的肤色，当然，由主唱的身世可知他本就应该是一个科学怪人。

栏杆外的听众们更仿佛被这巫毒潭水一般的音乐迷翻了，我就看到他们的面部都在兴奋地抽动，哪怕大多数人还听不懂他们在唱什么，这就是音乐本身的魔力。音符就像墨绿的鳗鱼在人群中肆意地游动，将人山人海的爱音乐节LOVE舞台变成了属于Eels的神秘海洋，汹涌巨浪颠覆冷艳氛围，这一瞬，都被这几个大胡子主宰。

再当几支慢歌奏罢，现场已经完全被这冷调的爱所笼罩，感谢Eels，让躁热的六月北京感受到这次独特的冷酷温柔。终稿之时，又听说Eels在上海MAO的演出因为乐器原因临时取消，笔者哈哈大笑，怪癖而龟毛的墨绿色大胡子，北京舍不得你们，你们呢？



北欧的声音撞击灵魂
——Hope舞台丹麦爵士乐女歌手Cathrine Legardh

文/张丛

我理想中的音乐节除了摇滚乐队制造的台上台下万人狂欢POGO之外，还应该有像小野丽莎这样的爵士乐手和乐队，在夕阳西下之时，安静的弹着吉他轻吟。观众或随意走动，或躺在草坪上，静静的感受爵士乐带来的美妙。

Cathrine Legardh绝对是一个意外，在郝云之后，本想去love舞台听Eels。正准备离开的当口，那醇厚质感的声音就飘进了耳朵，当即跑到台前听了起来。

这是一个足以抓住每一个敏感耳朵的声音。Cathrine来自安徒生的故乡，声音里透着浪漫的气息，一袭黑色长裙，盘着复古的麻花头，笑容甜美。偶尔唱到动情之处，微微皱眉，那表情俏皮又优雅。她的乐队个个都是高手，萨克斯手是个高大英俊的帅哥，技巧高超，一段solo引得满场喝彩。贝斯手带着墨镜酷酷的表情，低音托的很足，使整个音乐更加立体丰富。键盘手更是又拉手风琴又弹钢琴，十分了得。在这样一个高水平的乐队中，Cathrine的声音愈发显得浑厚深沉，穿透力极强。

这样的声音是不应该靠近听的，只有远远的，才能感受到那绵延悠长的质感。我退出人群站在远处，远远的听着Cathrine的声音一下下撞击心脏。他们像吉普赛的流浪诗人，声音自由的穿梭在台上台下的每一个角落，那种冲击力足以震撼全场。

观众里有很多老外，他们随意的站在草坪上，喝着饮料，偶尔轻声交谈着对音乐的看法，也许他们在异乡的土地上更能够听懂这熟悉的声音。中国人大概更喜欢狂欢的氛围，反而不适应这种“安静”的音乐，可是用心听，就能够听到这立体感强烈的声音下面涌动着的激情。

夕阳就在他们身后，柔美的亲吻着这群爱音乐的人。微风在每一个人头顶上、裙角边追逐，Cathrine和她的乐队，用音乐带领大家进入到一种无我的境界，那种意境仿佛让你看到了自己的灵魂。你与他相望，充满温暖。

愿在台下听你唱完剩下的歌

文/倪敏

芒种，端午。初夏雨后的北京，真是去音乐节的好天气。第一次去户外音乐节，因着长久以来对人山人海的恐惧，但我是个俗人，终是抵不过小野丽莎和黄耀明的诱惑。刚铺好的草坪坑坑洼洼，踩上去却是绵软舒适，想来昨晚必然是园林工人的不眠夜。雨后太阳间或冲破浓云，自在地坐在草地上听小野丽莎，一袭蓝裙哼唱着Bossa Nova慵懒舒适，有点儿困乏却舍不得睡去。记得上一次在首体听她演唱，远不如这样的场合来的快意。之后的时间多用来等待，等待去年冬天错过的黄耀明。期间在场地间穿梭，听见郝云唱《突然想到理想这个词》，尽管常听见他的名字却不曾知晓他的歌如此可听。看见赵淼带着演员在草坪上玩形体剧，戏剧并不遥远，戏剧就在生活中。碰巧听见曹方唱《遇见我》，尽管我本来是有意想躲开她的演唱。赶上了碰上了便看见听见，一切都是那么不经意，却觉得沁入心田的美好。是不是音乐节就是这样，未必是你所期待的，却能带来意外的美好。

夜晚来临的时候，太阳总算烧红了西天，晚风也吹起了阵阵凉爽。黄耀明开唱的时候天已黑透了，音乐节上多数的人都聚了过来。站远远的，我只想听听他歌唱。大屏幕帮我选择了不错的特写镜头，他的一举一动都带着魅惑与情绪，满脸的汗水晶莹闪耀。虽然很多歌没能等到，一曲《春光乍泄》却也让我觉得等待有了着落。“愈是期待愈是美丽，来让这夜春光代替，难道要等青春全枯萎至得到一切。”若有来年，愿在台下听你唱完剩下的歌。



赵淼形体剧露天即兴演出



爱戏剧签名板　　导演王翀（左）和导演赵淼（右）合影

既然有这样的一个帐篷，那就给戏剧一个更广阔的舞台
——记“爱戏剧”帐篷未能上演的《都》

文/阿笨

这次的爱音乐节其中一个帐篷的名字叫做“爱戏剧”，这应该是国内第一次把戏剧的元素融入到户外音乐节当中，作为戏剧爱好者的我，多了很多的期待。

戏剧帐篷邀请了三个青年导演，黄盈，赵淼和王翀。三位都是青年导演，而且有着自己的戏剧追求和优秀的戏剧作品。他们也都乐于尝试，希望有更多的人能够了解戏剧，黄盈本来是想把他的新作《都》在这次音乐节上呈现给观众的。作为京味三部曲的平行剪切版，《都》是黄盈对之前三部京味戏剧的一个总结。

而且在音乐节之前，仅在蓬蒿剧场上演了三场，遗憾的是，黄盈在音乐节开始的三天前看完戏剧帐篷后不无戏谑的说“这个帐篷里唯一跟戏剧有关系的就是这蒲公英，他们是真的，而且可以吹。”虽然对于在音乐节中音乐造成对戏剧演出造成干扰问题在预料之中，但是场地的环境确实出乎了大家的想象，于是黄盈在看完帐篷周围的环境后，随即建议在戏剧帐篷外的土坡上露天表演。那一天，他站在土坡等着看落日后的光线情况，一直等到八点左右。户外的演出也是很让人激动的，而且在音乐节上。在嘈杂中取一并不静谧之所，上演一出戏剧，蓬外土坡，两三株树木相伴，有黄昏落日，有微风习习，想来反而比在剧场里更加期待了。

不得不说，黄导的应变能力和勇气，确实值得敬佩。由于户外演出需要报批，第二天中午黄导就带着灯光工作人员和演员到了戏剧帐篷等候消息，可惜的是，下午就收到了演出未通过的消息。但是黄盈没有立刻离开现场，可以看出他对演出也是有着最后的期待。晚上八点多，黄盈说“我们再试一次，如果还不批，那就只能放弃了。”无奈的是，最后的结果还是一样，黄盈最后只得选择离开，《都》的官方围脖上写道“由于演出场地原因和艺术考量，导演黄盈话剧《都》确认取消6月5-6日KAMA.LOVE音乐节的演出。”

《都》就这样离开了音乐节。黄盈为了它能在音乐节上演出两个下午都泡在黄沙漫天的音乐节现场。他争取了很多次，可惜最后依然没有成行，我想他会有遗憾，只是更遗憾的是观众，音乐节的戏剧帐篷不只是一个简单的噱头，既然有这样的一个帐篷，我想就应该给戏剧更广阔的舞台。



治愈系小野阿姨

文/彭昊

音乐节开始前，主办方曾经做过猜演出阵容的宣传活动，最后公布的4个大牌分别是伍佰、黄耀明、小野丽莎和Eels。而在音乐节现场，第一天的伍佰虽然卖力，但因我个人实在受不了粉丝举灯牌挥舞荧光棒演唱会般的场景，故而提前离场；而第二天的黄耀明，精心准备的压轴大戏却因种种原因被迫提前中断，瞬间浇灭了歌迷们的满腔热情，也注定了音乐节的悲情结局。但小野丽莎和Eels的演出却是绝对的成功，绝对的精彩，绝对的惊艳。



曾经一度对小野阿姨产生过莫名的抵触，大概是由于她太红了，身边听的人逐渐多起来，以至于我反主流的心理作祟。但即便如此，她的几张专辑精选却始终在我iPod中被来来回回播放了无数遍。轻快的节奏，活泼的唱腔，慵懒柔软的Bossa Nova，带给我的是一个个闲适的午后和快乐的夜晚。
而在音乐节现场，小野阿姨一席嫩青色长裙出场，歌声一起，顿时让现场陷入了一种不静不躁正好适合享受音乐的奇特氛围之中。也许这正是爱音乐节想要达到的那与其他摇滚为主充满躁动的音乐节所不同的效果。而小野阿姨通过她的独特气场将其完美的演绎了出来。在1个多小时的时间里，我被挤到了第一排，眼前是小野阿姨一首接一首不知疲倦的演唱，外加摄像机在轨道上一遍又一遍的左右移动，身后无数歌迷们静静倾听，热烈欢呼，高声尖叫……雨后的夏日，听着小野阿姨的歌，别样的享受。最后，小野阿姨一首中文翻唱的《祝福》瞬间点燃全场，在全场合唱声中，终于找到了音乐节该有的快乐与感动。

小野阿姨实在是太治愈了！

重点推荐 | 民谣 | 崔文锬 | 小河 | 万晓利 | 周云蓬 | 张浅潜

静水深流
纪念“河”酒吧10周年民谣剧场音乐会

2011年6月23日、24日19:30

地点：麻雀瓦舍（朝阳区广渠路36号院东院红点艺术工厂内）
票价：100元、150元、180元
订票：010-52051113 、http://www.damai.cn/ticket_26587.html
导演：崔文锬

演出嘉宾：
23日：
小河 http://site.douban.com/xiaohe/
万晓利 http://site.douban.com/wanxiaoli/
周云蓬 http://site.douban.com/zhouyunpeng/

24日：
吴吞 http://site.douban.com/wutun/
张玮玮&郭龙 http://site.douban.com/weiwei/
张佺 http://site.douban.com/zhangquan/
张浅潜 http://site.douban.com/zqq4ever/

河酒吧于2001年由来自兰州的民谣乐队野孩子创立，地址在三里屯南街。河酒吧定期举办演出，是中国早期LIVEHOUSE的雏形。在这里演出的主要为野孩子乐队、万晓利、小河、王娟、左小祖咒、废墟乐队。“河酒吧”是中国当代民谣的“母亲河”。不仅如此，那里也是诗人、乐评人、艺术家和外国友人的汇聚地。在新世纪的最初那几年，人们没有过多的压力与欲望，享受音乐、啤酒与爱才是每天生活的主题，一片小小的河酒吧，就像一个小小的乌托邦。

SUMMER SONIC选拔赛 | 摇滚

SUMMER SONIC 2011
中国乐队选拔赛 北京赛区



2011年6月17日（周五）20:30

地点：MAO Livehouse（北京市东城区鼓楼东大街111号）
票价：70元（预售，限量200张）、80元（现场）
订票电话：010-64025080（14:00—18:00，19:30—23:00）
参赛乐队：阵容预赛前6强
嘉宾：木玛&Third Party

今年SUMMER SONIC首次引入中国元素，邀请中国乐队登台献艺。届时将有两支中国乐队通过“SUMMER SONIC 2011中国乐队选拔赛”最终胜出，登上SUMMER SONIC的ISLAND STAGE（ASIAN CALLING），让更多的人听到来自中国的摇滚之音！
【编辑推荐语】从14号开始的三场预赛，扭曲的机器，南无，猫踢狗，HELL CITY，Joker，CNdY，蜜三刀，Seven Light Years，玉麟军，新香水，魔力大巴，galaxy，零壹，堕天，奇怪的七月，大飞与摩天楼，Bird striking，国王之像这些耳熟能详的名字将给大家展示中国摇滚新势力。决赛不管胜出的是哪支乐队，能够参与到summer sonic音乐节都是件高兴的事儿。决赛嘉宾是正在闭关制作专辑的木玛&Third Party，许久不见他们演出的乐迷不要错过这次新专辑前难得的演出。

法国 | 复古DISCO

CURRY & COCO

2011年6月16日（周四）21:00

地点：愚公移山（东城区张自忠路3-2号段祺瑞执政府旧址西院）
票价：80元（预售/学生）、100元（现场）
现场乐队：Curry&Coco
嘉宾：重塑雕像的权利

时下在法国炙手可热的复古迪斯科乐队Curry&Coco，2006年组团。玩着混搭摇滚和电气的概念，十足享乐主义的Party Scene，不合时宜的类比合成器遇上活力十足的弹跳鼓击，七彩霓虹灯、闪亮水晶球、喇叭裤、花衬衫……这些都会出现在Curry&Coco的现场，仿佛回到八十年代的岁月中。

免费 | 彭坦 | 梁晓雪 | 三里屯 | 广场音乐

FUNFAIR3

2011年6月18日（周六）15:30



地点：三里屯SOHO-南区户外广场
演出嘉宾：彭坦 梁晓雪 大飞与摩天楼 青年小伙子 自由先生

一年过去了，我们又将来到三里屯SOHO，FUNFAIR音乐节第三季，更棒的场地，更加完善的舞台，将免票的城市音乐节继续……
【编辑推荐语】之前活动因相关原因延期的消息让不少朋友都以为这个活动就这么流产了。老徐还是给力的，再搞定了一切杂事以后，三里屯SOHO，FUNFAIR音乐节第三季在18号为大家带来城市里的广场音乐季，不管是三里屯夜景的绚丽还是广场热闹的人群都是适合音乐生长的地方。好久不见的彭坦，屡破麻雀瓦舍票房记录的梁晓雪都会在这个微微热的夏天，在大家紧张工作之余给你带来一段奇妙的体验。

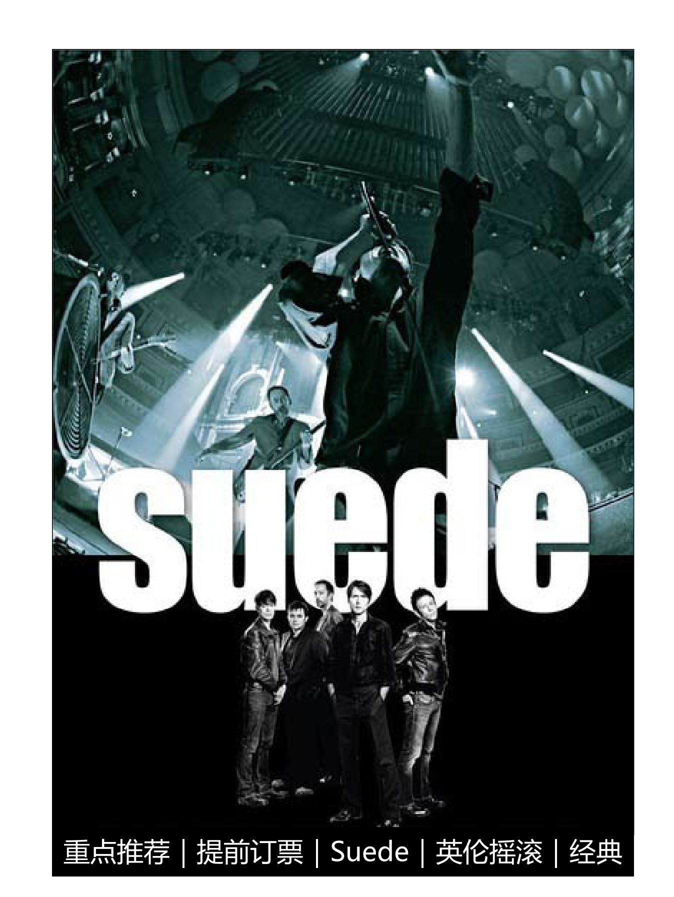


第二届纽约YCA音乐节

2011年6月23、25、26日19:30

地点：北京中山公园音乐堂
票价：30/60/90/120/180/380元/三场套票80元（30元*3张）/ 150元（60元*3张）/ 220元（90元*3张）
电话：010-65598285

【编辑推荐语】有着50年辉煌历史的美国纽约YCA新锐音乐家大赛，是音乐界公认的最有益于音乐家成才的音乐大赛。享有盛誉的钢琴大师默里•佩拉希亚、小提琴大师祖克曼、钢琴大师伊曼纽尔•艾克斯、世界著名的东京弦乐四重奏等大师与乐团均得益于YCA大赛。YCA 1961年由德高望重的苏珊•沃兹沃斯女士在纽约创立，50年来已经培养了200余位出类拔萃的音乐家。2010年，YCA室内乐节首次登陆中国，今年他们将以更加盛大的阵容回归北京！包括钢琴家黄楚芳、小提琴贝拉•赫利斯托娃、中提琴诺库拉•恩维雅玛、大提琴-让-埃里克•格塔森及单簧管托德•帕尔默，并特邀法国钢琴大师让-艾弗兰•巴维加盟。个个技艺精湛，均是驰骋欧美乐坛实力派新锐音乐家，他们将呈现三场异彩纷呈的室内乐音乐会！



山羊皮Suede 2011世界巡演中国北京站

2011年8月7日（周日）19:30

地点：工人体育馆
票价：280/480/680/880/1080/1280元
订票： http://www.damai.cn/ticket_26213.html
电话：400-610-3721 010-64170058

他们是继甲壳虫乐队之后全球最具统治力的英伦摇滚组合
他们 “妩媚”、“飘逸”的高音席卷了整个90年代，整整影响了一代人
他们是经典的化身，也是流行的标志
也正是他们的出现，才让所谓的Brit-pop开始成为一个独立的音乐派别

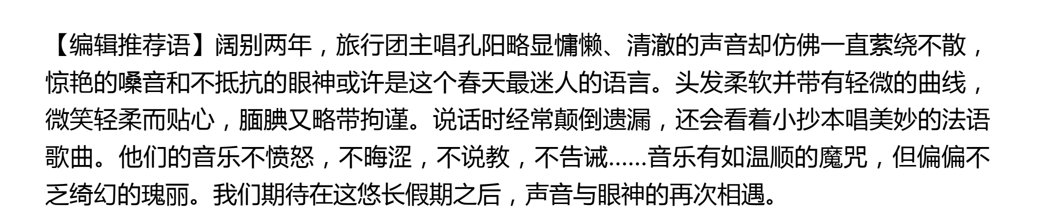
2011年Suede山羊皮宣告乐队将以经典五人阵容重现。其经典歌曲一网打尽，让你从年青时代到今日有山羊皮陪伴的那些岁月，在这几个小时里饱满的绽放出来。

旅行团 | 新专辑

旅行团乐队新专辑Wonderful Day首发演出

2011年6月24日（周五）21:00

地点：愚公移山（东城区张自忠路3-2 号段祺瑞执政府旧址大门西侧）
票价：60元（预售）、80元（现场）
订票： www.mlive.me



【编辑推荐语】阔别两年，旅行团主唱孔阳略显慵懒、清澈的声音却仿佛一直萦绕不散，惊艳的嗓音和不抵抗的眼神或许是这个春天最迷人的语言。头发柔软并带有轻微的曲线，微笑轻柔而贴心，腼腆又略带拘谨。说话时经常颠倒遗漏，还会看着小抄本唱美妙的法语歌曲。他们的音乐不愤怒，不晦涩，不说教，不告诫……音乐有如温顺的魔咒，但偏偏不乏绮幻的瑰丽。我们期待在这悠长假期之后，声音与眼神的再次相遇。

更多介绍详见第46期《文艺生活周刊》http://zhoukan.cc/2011/05/15/issue-46/
《当音乐成为青春唯一的模样——专访旅行团乐队》

提前订票 | 罗大佑 | 经典

2011罗大佑北京演唱会

2011年7月2日（周六）19:30

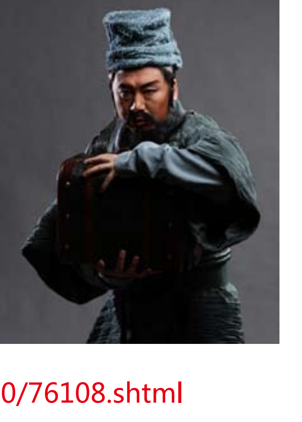
地点：首都体育馆
票价：1980、2100元（场地）；380、580、880、1080元（看台）；1500元（880X2）（套票）
订票： http://www.damai.cn/ticket_25365.html
电话：400-610-3721 010-64170068



很多人喜欢罗大佑是因为罗大佑曾陪伴着他们的青春成长。从《闪亮的日子》到《滚滚红尘》，从《恋曲1980》到《恋曲2000》，从《爱人同志》到《沉默的表示》，那双“穿过黑发的手”抚摸了整整一代人沧桑的灵魂。

国家大剧院 | 歌剧 | 邹静之 | 陈薪伊 | 雷蕾

《赵氏孤儿》



2011年6月20日—23日 19:30

地点：国家大剧院•歌剧院（西城区西长安街2号）
编剧：邹静之
导演：陈薪伊
作曲：雷蕾
票价：VIP/580/520/460/400/280/180/100元
订票： http://www.chncpa.org/ycgp/jmxx/2011-03-20/76108.shtml

【编辑推荐语】王国维在《宋元戏剧考》中，曾把《赵氏孤儿》与《窦娥冤》并列称为：“即列之于世界大悲剧中，亦无愧色也。”更有人把《赵氏孤儿》同莎士比亚的杰作《哈姆雷特》相提并论。从元代纪君祥的杂剧，到各种戏曲形式的，再到今人田沁鑫的话剧、陈凯歌的电影，《赵氏孤儿》的故事已经穿越古今、横跨中西。法国大文豪伏尔泰早在18世纪就曾将此剧改编为《中国孤儿》，推上了欧洲的舞台，如今，国家大剧院同样选择了这个沉甸甸的大题材，希望以歌剧的形式再次让这个讲述中国人气质风骨的故事再次走进世界的眼中。

赖声川 | 黄磊孙莉 | 越剧元素

赖声川戏剧作品《新暗恋桃花源》

2011年6月22日—6月25日

地点：北京 西城区 国家大剧院•戏剧场
主要演员：黄磊、孙莉、赵志刚、谢群英、徐铭
票价：VIP/580/500/420/300/180 元
电话：66550000
订票:http://www.chncpa.org/ycgp/jmxx/2011-03-22/82731.shtml

风靡海峡两岸25年，至今已在大陆巡演200多场的《暗恋桃花源》热演五年后又出新花样，赖声川的新版“话剧撞越剧”的《新暗恋桃花源》除了“元老”黄磊、孙莉夫妇继续担纲“暗恋”部分，“桃花源”部分则将由越剧演员赵志刚领衔饰演老陶，春花和老袁将由杭州越剧院的谢群英和徐铭出演。剧中，赵志刚一改往日小生形象，表演将更为夸张。此外，“桃花源”中戏外戏的话剧部分，赵志刚还尝试用普通话出演越剧团团长，令人耳目一新。

李六乙 | 梅葆玖 | 梅派经典大戏

《梅兰芳华》

2011年6月17日—7月30日（每周五、周六演出）20:00



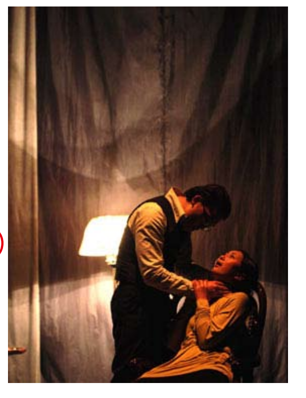
地点：正乙祠古戏楼（前门西河沿街220号）
导演：李六乙
艺术总监：梅葆玖
票价：280 /480 /580 /680元
订票： http://www.damai.cn/ticket_20522.html

【编剧推荐语】想不想在有300年历史的中国第一座纯木质结构戏楼上欣赏名角大家演绎梅兰芳先生的《贵妃醉酒》、《穆桂英挂帅》、《霸王别姬》、《天女散花》等经典保留曲目？《梅兰芳华》的演出汇集梅派经典大戏，全景体验京城梨园胜景，梅葆玖亲传弟子登场献唱，乐队现场演奏，全部行头高仿梅兰芳先生衣箱藏品，通过多媒体影像回忆大师风采，再现当年雅致繁盛的梨园梦境……中国传统文化经典荟萃，在近现代市场化的经济大潮冲击下风采不再，如何妥善运营使之发扬光大、焕发生机一直是大家关心的问题。如果我们自己不能认真对待和运作传统文化，总需要在美国人的《功夫熊猫》里才发现中国到底有多美，那实在是太悲哀了。

南锣戏剧节 | 品特 | 荒诞派戏剧

《尘归尘》

2011年6月17日—19日 19:30



地点：蓬蒿剧场（东城区交道口南大街东棉花胡同35号）
翻译/导演：谷亦安
票价：30（学生票）/ 60元
订票：http://www.damai.cn/ticket_25889.html

【编辑推荐语】去年的青戏节品特单元让公众对品特有了更多的了解，作为英国荒诞派戏剧的代表人物之一，品特的戏剧充满着生活的恐惧和荒谬。《尘归尘》是品特晚年的剧作，试图表达西方人的一种现代迷失。全剧只有一男一女，整个过程会有些压抑，但压抑过后终有解脱。

巴金 | 曹禺 | 李六乙 | 蓝天野 | 朱旭 | 濮存昕

《家》

2011年6月23日—7月10日 19:30

地点：首都剧场（东城区王府井大街22号）
原著：巴金
编剧：曹禺
导演：李六乙
演员：蓝天野 朱旭 濮存昕 龚丽君
票价： 40（学生票）/80 /180 /280/ 380/ 480/ 580/ 680元
订票： http://www.bjry.com/main.asp?Url=Perform/PerformContent_Upg.asp?PlayID=244

【编辑推荐语】巴金的《家》与老舍的《四世同堂》有一些交集和相似，都是以"家"为故事核心展开，都是以一座城市特有的地域文化为画布，都是基于社会动荡年代的家国变迁引发的种种情怀。84岁的蓝天野，81岁的朱旭，58岁的濮存昕，再加上其他年轻演员，这是传统现实主义上真正的"四世同堂"。田沁鑫执导的明星版《四世同堂》已在海峡两岸取得赞誉满满，曾执导过《原野》、《北京人》的李六乙此次选用的也是实力派明星版演员阵容，不管从剧本还是制作上来讲，两剧都有很多颇值得玩味的、可匹敌的妙处。

小剧场 | 原创 | 饶晓志

《你好，打劫》

2011年6月15日—19日 19:30



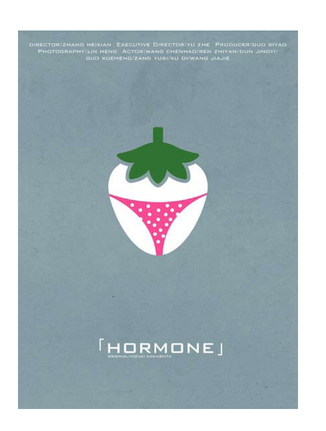
地点：东联艺术工社（海淀区中关村南大街30号）
导演：饶晓志
票价：50（学生票）/ 100元
订票：http://www.damai.cn/ticket_24620.html

【编辑推荐语】《打劫》再度归来。很多喜爱小剧场话剧的朋友都有一个"打劫"的情节。从去年饶导发表博文感叹戏剧的现状和《打劫》的惨淡，到此次演出前网上出现的赠票低价售卖，再到戏迷自己花钱买票请大家看《打劫》引得剧组人纷纷要请吃饭的一系列事件，不难看出这好戏背后执着于自我的人们，不管是创作者还是观戏者，这也就是戏剧真正的魅力所在吧！

免费 | 需要预定 | 独立电影 | 张内咸

独立电影《草莓100%》放映

2011年6月19日（周日）15:00



地点：微薄之盐（工体店，东城区工人体育馆北区B1层）
预定：15201612518（短信，注明人数即可）

导演/编剧：张内咸 本片改编自河下水希同名漫画《草莓100%》
主演：王辰昊 任祉妍 敦婧怡 郭雪萌 臧雨丝 许狄 王佳杰
友情出演：郭德纲 夏雨 文章 老狼 罗永浩 川子 筷子兄弟 春树 沈黎晖 乔小刀 痛仰乐队高虎 刺猬乐队子健、阿童木 反光镜乐队 新裤子乐队庞宽 后海大鲨鱼乐队小武等
预告片：http://www.tudou.com/programs/view/AVUhVp8CNVc/



独立电影会《老唐头》

2011年6月25日（周六）14:00

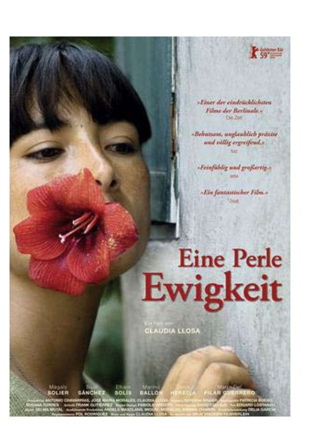
地点：UCCA尤伦斯当代艺术中心（798艺术区内）
主持人：刘姝
嘉宾：徐童（导演）

《麦收》《算命》《老唐头》是独立电影导演徐童的的游民三部曲，《老唐头》为其终结篇。
《老唐头》 2011/徐童/104分钟/中英文字幕
第35届香港国际电影节——人道奖纪录片竞赛单元
第15届釜山国际电影节——亚洲基金

唐彩凤（又名唐小雁）离家在外多年，这年冬天，还是孤身一人的她，回到东北老家，寻思和她八十岁的爹——老唐头，过个团圆年。好景不长，吵闹如鸟兽状散去，只剩老唐头一人，孤独地等待着死去的那一天。在这个支离破碎的冬天，老唐头断断续续地道出了他一辈子的故事。

女性 | 剧情

柏林金熊奖影片《伤心的奶水》



2011年6月23日（周四）19:00

地点：中国电影资料馆（海淀区小西天文慧园路3号）
票价：20/10元(学生)

秘鲁境内某偏远山区，少女法斯塔的母亲年轻时曾遭到恐怖分子的强暴，继而感染一种名为“伤心的奶水”的怪病。病入膏肓之际，母亲独独担心因哺乳而可能受到传染的法斯塔。母亲去世，法斯塔远离家乡和悲伤，来到小镇上一个女钢琴家的别墅打工。她似乎对周遭一切都不关心，只一心关注自己随时可能失去的生命，和前景模糊的未来……
【编辑推荐语】可能很多人知道这部影片只因为它新奇的片名，而对于它想要表达的深层次含义，却少有关心，“影片诗意地以女性自我拯救的过程，完成了关于如何面对民族创伤的隐喻”；全片镜头的色泽和背景音乐，都透着一种淡淡的忧伤和素雅。

德国 | 历史 | 喜剧

《再见列宁》

2011年6月24日（周五）19:00

地点：中国电影资料馆（海淀区小西天文慧园路3号）
票价：20/10元(学生)

克里斯蒂娜衷心拥护着社会主义东德，她的丈夫已经逃往西德，剩下她一人抚养儿子阿历克斯。1989年，阿历克斯上街游行被捕，母亲目睹了这一幕，心脏病发晕倒过去，不省人事了好一段时间。当她醒来，她熟悉的国家已经改变——柏林墙推倒，民主德国的社会主义也随之瓦解。医生说，克里斯蒂娜不能再受刺激了。于是儿子想方设法营造一个过往的世界给母亲。母亲因此得以活在过去的民主德国里：包括邻居的衣饰，电视的新闻，换成苏联食品的罐头。然而，阿历克斯用心良苦不可能掩饰庞大的现实世界。终于，儿子以自己的方式去和母亲讲述东德的变迁。
【编辑推荐语】那段不堪回首的历史，导演沃尔夫冈•贝克选择以一种诙谐幽默的风格来进行演绎，其实这种类型的电影在那个年代的欧洲社会主义阵营还有很多，它们都有着一种对过去心酸的无奈和对未来美好的希冀。

免费 | 纪录片 | 导演到场交流

独立纪录片《诗与病的旅程》放映及导演交流

2011年6月19日（周日）14:00

地点：猜火车文化沙龙（东城区方家胡同46号C1）

14：00—16：00影片放映

16：00—16：30导演耿军到场交流

诗人张稀稀，曾在北京清美就读，之后在北京生活，由于生活压力过大，他在这个大都市里得了抑郁症，患病后他回到了家乡一个中学里教书，病情严重，转化成精神分裂症，最终离开了学校回家养病，养病期间他在不停地创作诗歌，他希望通过诗歌来改变自己的命运....冬去春来他在康复的旅程中生活并创作着...

【编辑推荐语】这部影片继上一部《青年》后，又是一部对于往昔朋友的回忆，把他们对于生活的希望与无力和人性中的善与恶，统统以影像的方式进行呈现。

法国 | 大海

“大海”系列电影放映



2011年6月17日—6月29日

地点：法国文化中心（朝阳区工体西路光彩国际公寓一层）

票价：20/10元（学生）

排片表：

6月17日（周五）17:00《自由的风帆》 19:30《于洛先生的假期》

6月18日（周六）15:00《亚哈船长》 17:00《于洛先生的假期》 19:30《碧海蓝天》

6月19日（周日）15:00《亚哈船长》 17:00《自由船长》 19:30《亚哈船长》

6月20日（周一）19:30《沙滩上的波林》

6月22日（周三）19:30《自由的风帆》

6月25日（周六）17:00《亚哈船长》 19:30《海之边缘》

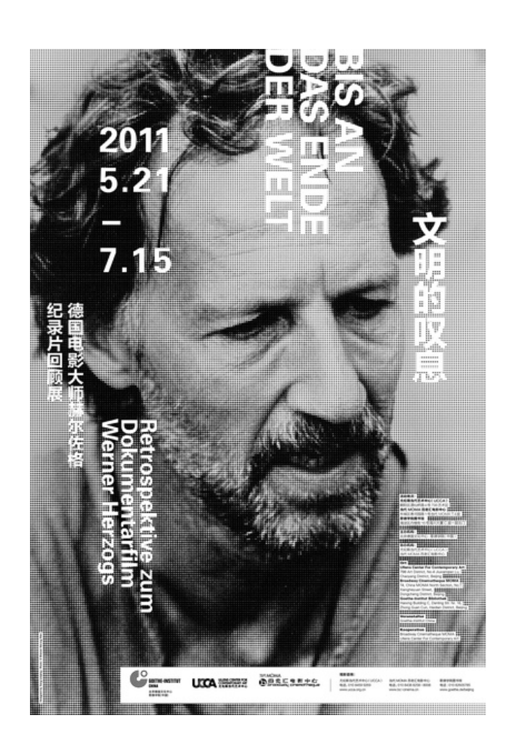
6月26日（周日）17:00《沙滩上的波林》 19:30《于洛先生的假期》

6月27日（周一）19:30《海之边缘》

6月29日（周三）19:30《沙滩上的波林》

【编辑推荐语】重点推荐两部：《于洛先生的假期》是雅克塔蒂形成其独特喜剧风格之作，巴赞对这部作品也是喜爱有加；《沙滩上的宝林》是侯麦后期的经典之作，机智的对白依旧，刻画人物更加有力。

免费 | 纪录片 | 赫尔佐格



德国电影大师赫尔佐格纪录片回顾展

2011年6月18日—26日

地点：MOMA百老汇电影中心（东城区东直门外香河园路1号当代MOMA T4座）

赫尔佐格与克鲁格、施隆多夫、法斯宾德和文德斯同属于“新德国电影”的代表导演。从投入电影生涯的那一刻起，赫尔佐格便对自己的电影语言提出了一种非同寻常的严苛要求，这在他之前的导演身上极为罕见。同时这也是他探索世界边缘的冲动源起。他的拍摄手法也因此而几乎成为一种竞技性的体力挑战。

排片表：

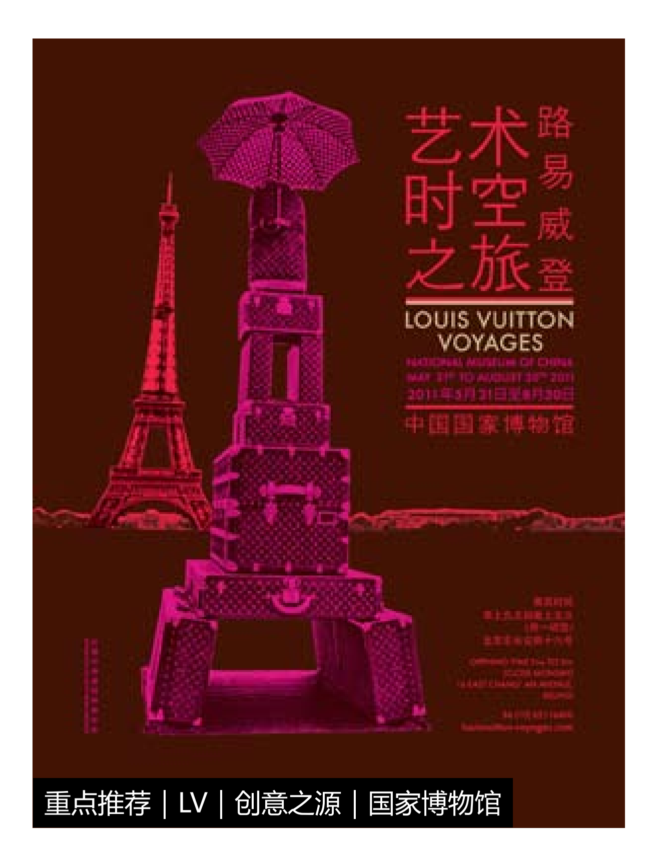
6月18日（周六）14:00《希望之翼》《发光的山脉》

6月19日（周日）14:00《浩淼的蓝色远方》

6月25日（周六）14:00《蜃景》 16:00《大力士》《苏弗里耶尔火山》《黑暗的教训》

6月26日（周日）14:00《沃达北人——太阳的牧羊人》《幽处传钟声：俄国的信仰和迷信》

【编辑推荐语】其实赫尔佐格并不是一个疯子，他是一个非常尊重演员、尊重生命的人。看过他的一系列的纪录片之后，你会被他所拍摄的影片中那种生命的“元动力”所感染。



重点推荐 | LV | 创意之源 | 国家博物馆

路易威登的艺术时空之旅

2011年5月31日—8月30日（周一闭馆）

地点：中国国家博物馆（东城区东长安街16号）
免费领票方式：
http://www.chnmuseum.cn/tabid/431/InfoID/22555/frtid/267/Default.aspx

“路易威登艺术时空之旅”（Louis Vuitton, Voyages）将展出路易威登自1854年创建以来，影响旅行历史的代表性原创与体现艺术情感的各种设计，也包含未曾对外展出的文献手稿与名人物件。展览将以中国艺术家展望首次发表的艺术作品“初始”为起点，这也将是之后其个人展览的重点作品预览。
【编辑推荐语】你或许知道LV本季最新的款式，或许还收有LV上一季的正品，但你又了解多少1854年的LV的创意之源。一个个经典的收藏，一段段历史的片段，呈现了路易威登的艺术态度，也见证了一个世界品牌的成长传奇。



免费 | 光的雕塑 | 三维作品 | UCCA | 798

李晖——V

2011年5月28日—7月10日

地点：UCCA尤伦斯当代艺术中心（798艺术区）

这位年轻的多媒体艺术家，采用多种媒介、材料和新技术，创造出充满未来感的装置和“光的雕塑”，超越了语言、逻辑和线性时间的界限。他像一个灵魂的修行者，更像一个来自未来的造梦人。

油画 | 央美 | 学术展览 | 老艺术家

靳尚谊《向维米尔致意》

2011年6月12日—7月3日

地点：中央美术学院美术馆
艺术家：靳尚谊
理论评述：潘公凯；展览学术：徐冰
2011年6月24日19：30-21：30 《靳尚谊》iPad数字画册首发
地点：中央美术学院美术馆

靳尚谊先生是中国自己培养的艺术家，从艺几十年来担任过美术界和美术教育界重要的领导职务。但他曾表示过一生最热爱的二件事：一为艺术，二为学生。此新作正是靳尚谊先生带领学生探寻荷兰艺术大师维米尔的家乡戴尔夫特时构思所作。作为一个中国艺术家，靳先生投入毕生精力研究西方油画艺术，对于真正掌握油画体系及这个画种特有的美感从未停止过追求。尽管年近八十，他仍然希望用自己的画笔表现出油画的魅力。



80后 | 绘画 | 798

独白——郭剑（个展）



2011年6月4日—7月3日（周一休馆）

地点：北京朝阳区酒仙桥路2号大山子798艺术区 亚洲艺术中心第二展厅
电话：5978-9709

一个人的时间太多，慢慢就习惯了每天一个人吃饭，一个人对着镜子说早安和晚安，习惯孤独的玩耍，习惯一个人的想念，身为80后的郭剑总是这么介绍他的一切。1982年出生于河北石家庄的他，绘画大多源于自身的经历，反映着这一代人独有的一种生活及内心状态。
他的作品，不管是早期的《胡桃夹子》，或是近期的《思念是一种病》以及《宝丽来(Polaroid)》的系列，画面中都有一位主角，这里的他或她代表的是自己、思念者，或甚至是被思念者。



艺术新星 | 油画 | 水彩 | 木刻 | 丝网印刷

非此即此——首届通像艺术群展

2011年4月23日—6月23日
（每天14:00—22:00，周一休息）

地点：朴道草堂（西城区南锣鼓巷帽儿胡同4号）
电话：13693544183

好的艺术品，就像一本好书，每次重新阅读的时候，总会有新发现、新体会。好的艺术品也像一位情人，你忍不住对着它一看再看，舍不得从它身边挪开脚步。见不到它的时候，你又会思念它，竭力回想它的样子。 有位哲人说过：“你不需要与黑暗对抗，只需要让光进来。”



免费 | 摄影 | 城市风景 | 版画 | 绘画 | 装置

Helen Couchman 最新作品展

2011年6月19日—7月9日（16:00-）

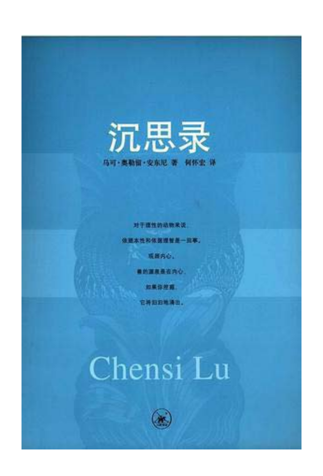
地点：阿鲁斯艺术摄影空间（鼓楼东大街141号2楼）
电话：84002628

Couchman拍摄关于不同地方的风景变化已经很多年了。自从在北京工作后，她就时常聚焦探索作品里的尺度和身边新旧混杂的风景。目前为止，她已经运用了版画、绘画、摄影和装置多种不同的艺术形式来传达这些所见所思。如Couchman所言，她一直在 “探寻这片土地上，我能看见什么——不夸张的说，就是这个城市的土地和结构。从陈述事实的角度出发：进程、建设、尘土、亲近和疏离都在这些影像中清晰可见。这就是我在做的事情。”

她总是带着一个照相机和三面反光镜进出大街小巷。反光镜是用来融和拍摄场景里的不同元素，包括物质的和非物质的。与其说最后拍摄出来的是城市风景，不如说是对这个细节和未来都在不断变化中的城市结构和实质即亲近又疏离的探索。

免费 | 哲学 | 现代生活

对这个世界的失望与惊奇——现代文化的一个观感



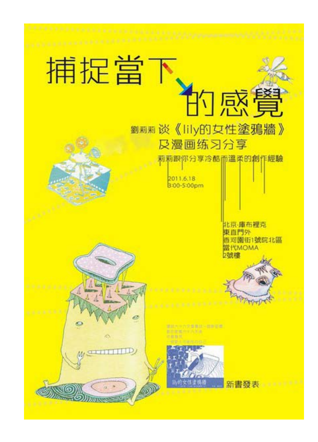
2011年6月18日（周六）14:30

地点：三联韬奋书店地下一层（北京东城区美术馆东街22号）
主讲：何怀宏
电话：01064002710

何怀宏，北京大学哲学系教授，主要从事伦理学及人生哲学、社会历史等领域的研究和教学。著有多部学术著作、随笔散文评论，以及多部译著。作为《沉思录》的译者，何怀宏教授曾经观察和思考过古典的生活世界。而今天世界的生活，似乎更为外骛，更为紧凑、更为快速、更为平面，何怀宏教授作为他最近刚刚推出的新书《渐行渐远渐无书》的作者，将和我们一起分享和交流他对现代生活和文化的观察和感受。

港台 | 涂鸦 | 女性 | 漫画

捕捉当下的感觉——刘莉莉谈《lily的女性涂鸦墙》及漫画练习分享



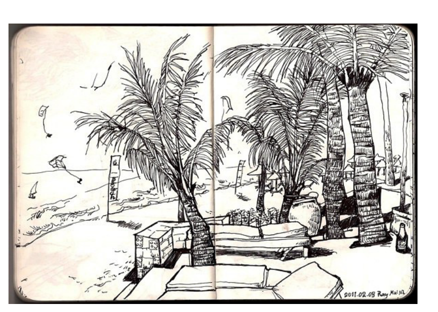
2011年6月18日（周六）15:00

地点：北京库布里克书店（东城区东直门香河园路1号当代MOMA T2座）
画册《莉莉的女性涂鸦墙》：http://book.douban.com/subject/6310110/

内容：1为什么要涂鸦，怎样开始涂鸦；2涂鸦的十三个练习；3漫画心得分享

刘莉莉，台港艺术行动者，涂鸦人，香港独立漫画家，漫画作品散见于台港澳报章杂志之中。已出版的个人漫画集有《星星本色》，《煎双蛋》，《结局的开始》等，《妈妈的抽屉在最低》一出版即销售一空，时隔超过10年，莉莉继续以墨水调配心灵的药剂，一切都将收录在《莉莉的女性涂鸦墙》之中。

提前报名 | 旅行 | 越南



手绘越南

2011年6月16日 (周四) 19:00

地点：雨枫书馆•崇文馆（新世界女子百货2F）
费用：20元
报名方式：将姓名（或昵称）+手机号码发送电子邮件至ladybooksaloon02@163.com，标题请注明“报名6月16日越南旅行分享”。
电话：010-67087470
嘉宾：闫睿，女，首饰设计师，插画师，拥有独立首饰工作室“硬糖帝国”。现任教于中央美术学院，从事当代首饰与奢侈品的研究。热爱绘画和剑道。

【编辑推荐语】2010年，热爱绘画的闫睿出行越南。我们想象中的越南是色彩斑斓的湿热南亚国度，我们想象中的闫睿的越南之行是会带回来各种新奇的感受和琳琅满目可以慢慢翻阅的照片。并且，闫睿带回来了一份手稿，是她笔下关于越南的画面。她的越南旅行似乎像是生活，节奏缓慢，气味浓厚。

舞蹈 | 芭蕾 | 主创见面



街舞芭蕾《中间》编舞安东尼•艾吉亚见面会

2011年6月17日（周五）19:30

地点: 老书虫咖啡馆（朝阳区 三里屯南路4号）
费用：30元
嘉宾：安东尼•艾吉亚（1991年成立“逐梦者”舞团，将身体放到核心位置，注重动作的力量和表现。）

【编辑推荐语】一直以为芭蕾和街舞是两类完全不搭界的舞蹈。法国编舞家安东尼•艾吉亚却打破了他们之间的藩篱，充分印证了那句“艺术没有界限”。安东尼•艾吉亚将芭蕾、街舞这两种分别呈现出阴柔与阳刚的肢体艺术同太极完美地结合起来。

免费 | 作家 | "女王朔"

萧红与张爱玲

2011年6月19日（周日）9:30

地点: 中国现代文学馆多功能厅（ 朝阳区 芍药居文学馆路45号）
主讲人：徐坤（著名作家，获首届“冯牧文学奖”、首届女性文学成就奖、第二届“鲁迅文学奖”、第九届庄重文文学奖。）
电话：010—57311800

【编辑推荐语】由于辛辣、调侃和幽默的文风，刚出道时的徐坤有“女王朔”的别称。如今的徐坤，少了当时“年少的冲动与热情”，多的是文字与思想的日渐成熟。从犀利的调侃到笔墨的从容，从“大侃”（王蒙语）到“安静写作的实力派作家”，在圆熟和技巧中走向阔大与深沉，徐坤的文字，迈向了一座座新的高峰。

免费 | 旅行 | 南极 | UCCA

旅行系列LONELY PLANET ——到南极

2011年6月18日（周六）14:00



地点：尤伦斯（UCCA）当代艺术中心报告厅（798艺术区内）
嘉宾：蔡景晖
主持：林建勋

【编辑推荐语】南极对大多数人来说是遥远又向往的地方，很多人也许一辈子也去不了一次南极，但是却不妨碍我们一如既往的对它的憧憬。“从这本《到南极》中，可以看到一次由普通人完成的探险。蔡景晖，一个来自你我他之间的普通人，平和地完成了一次负责任的南极旅行。他的经历告诉我们，探险，不是少数人的选择，南极探险并不是一个遥不可及的梦，它是生活的实践。可以成为现代精神的一部分，回归到你我真正的生活中去。”——《户外探险》主编何亦红

歌剧 | 咏叹调 | 国家大剧院



且听那胖妇人的尖叫 花腔咏叹调的人声奇迹

2011年6月25日（周六）14:30

地点：国家大剧院•艺术资料中心（西城区西长安街2号）
票价：40元
主讲：高屹

【编辑推荐语】如果你认同“人声是最优美的乐器”，那么花腔咏叹调可谓是技巧、艺术与声音完美结合的典范形式。在听到那些完美的花腔女高音演唱之后，你可能会发出由衷的赞叹：“这怎么可能是人的声带发出来的声音？”花腔咏叹调可谓是人类科学发声法及美声唱法的艺术巅峰，代表了人类依赖自身嗓音所能创造出的最为华丽的艺术表现，是歌剧演唱迄今为止最不可思议的声调艺术，它意味着作曲家最为酣畅淋漓的旋律挥洒和最为复杂精细的歌唱技巧的珠联璧合。在歌剧发展过程相当长的时期内，它甚至成为一部歌剧最为重要的组成部分。领略最叹为观止的声歌艺术，从这里开始......

免费 | 提前报名 | 印度 | 文化周

“徜徉印度”文化周活动

2011年6月18日—25日 19：00—21：00

地点：图书馆酒吧（鼓楼西大街53号 ）
报名电邮：sdmsdmcn@gmail.com 老萨
注：电影日时无需报名，全天循环播放印度电影
　活动周中还有印度餐馆提供的印度美食，让大家身临其境体验印度。
本次活动费用全免，餐饮，酒水消费自理

第一天 6月18日（周六）分享印度旅行生活讲座 主讲人：老萨
第二天 6月19日（周日）印度文化摄影分享会
第三天 6月20日（周一）印度电影
第四天 6月21日（周二）印度电影
第五天 6月23日（周四）印度电影
第六天 6月24日（周五）化身印度美娘
第七天 6月25日（周六）印度party。在印度传统音乐中，吃着印度菜唱着歌，从外到内地体验印度，并有神秘嘉宾将为我们带来印度古典舞蹈。

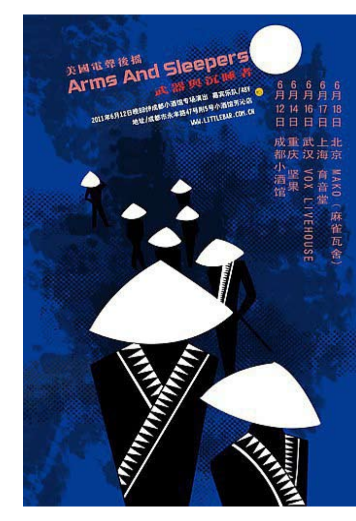
特殊说明

1.本版是本刊读者专享区, 只有订阅了本刊的读者方可享用。
2.获得优惠/免费票的读者，需要在参加完活动后3天内，发邮件至 a@zhoukan.cc 提交你的反馈（日志链接/照片/500字以上评论），
3.未能按照第2条说明提交反馈的读者，将不能再享受本刊提供的任何优惠福利。
4.报名抢票成功却未能按时到场的读者，将会被拉进本刊读者的黑名单中。
5.本刊会选出读者对于活动的文字/图片反馈刊登到周报的“活动回顾/评论版块”，如不希望被本刊刊登，或有特殊署名等要求的，请发邮件到 a@zhoukan.cc 详细说明，否则本刊将视为所接收的投稿均有权在本刊刊登。

赠票
（本刊独家，数量有限）

美国氛围后摇 arms and sleepers乐队中国巡演北京站

2011年6月18日（周六）20:00

地点：麻雀瓦舍（朝阳区广渠路36号院东院，红点艺术工厂内）
对外票价：60元（学生/预售），80元（现场）
订票： http://www.damai.cn/ticket_26230.html
电话：010-52051113（下午2点后）
现场乐队：arms and sleepers http://site.douban.com/armsandsleepers/
嘉宾：BAIFAN（DJ SET） http://site.douban.com/baifan/room/414851/

读者抢票：发邮件至a@zhoubao.cc（豆瓣名+手机号+ arms and sleepers / 每人限1张）
截止抢票时间：6月17日 18:00

Arms and Sleepers是由Max Lewis和Mirza Ramic组成的一支两人独立/电声、氛围、后摇组合，2006年夏天成立于美国马萨诸塞州的波士顿。Arms and Sleepers的创作有着不寻常的作曲方式，并不只是局限于单一的某种音乐风格。他们定位自己的音乐是有关影像、地下实验场景最前沿的声音。

赠酒水
（本刊独家，数量有限）



唱一百年的歌——周云蓬

2011年6月30日（周四）20:30

地点：江湖酒吧（西城区交道口南大街东棉花胡同7号 ）
门票：60元
订票： http://item.taobao.com/item.htm?id=10558160768
电话：64015269/ 18911180756

本刊读者：赠送30元内酒水一杯
读者获赠酒水：发邮件至a@zhoubao.cc（豆瓣名+手机号+周云蓬/每人限1个名额）
截止时间：6月28日 18:00
详细歌单请见 http://www.douban.com/event/14017187/

【编辑推荐语】如果说文字是对一个时代思想的存档，那么音乐可以说是一个时代情感的流传。如今，时间快步流走，拼命追赶命运轮盘的我们早已无暇去关心那无关温饱的思想与情感。然而，有一天当你停下脚步想要回望的时候，却发现自己的来时路只剩得一片模糊的苍白。黄磊唱“年华似水匆匆一瞥”，而你又瞥见了什么呢？六月的最后一夜，让用耳朵看世界的音乐诗人周云蓬来帮你找回记忆吧！从1911到2011，周云蓬会从每个十年选出他最喜欢的两首歌，学堂乐歌、老上海、救亡歌曲、苏联老大哥、永远的王洛宾、台湾民谣......你想得到的想不到的，都会在这一夜唱响。让我们哼唱着时代的曲追忆似水年华，让我们沉淀浮躁的心抵御流火的七月。



封底作品：Polaroid Mania宝丽来摄影系列（摄影师/何伊宁）

乐享文艺，思享生活*

文艺生活周刊

2011/06/15　总第48期

每月逢1、15日出刊

www.zhoukan.cc